
3

Toni Maraini

Fuga dall’Impero
ovvero

Il paradosso di Parmenide



5

Nota dell’autrice

Pubblicato nel 2004 a cura di Giuseppe Goffredo per La Mon-
golfiera di Giovanni Spedicati, questo libro, e narrazione distopica, 
lo avevo scritto nel 2001. In quegli anni gli scienziati dibattevano su 
come le scienze dette NBIC – cioè Nano-tecnologie, Bio-tecnologie 
e Computer-tecnologie (smart e Intelligenza Artificiale) – avrebbero 
introdotto cambiamenti fondamentali nella nostra esistenza. Alcuni 
parlavano dell’avvento di un’era “post-umana”, di “transumanesimo” 
e altro ancora. La questione mi interessava, e anche preoccupava… 
Molte delle applicazioni NBIC sono oggi importanti per il migliora-
mento della nostra vita. E tuttavia, come degli scienziati scrivevano 
allora, se politiche autoritarie, grandi poteri tecnologici ed econo-
mici, nonché Multinazionali, monopolizzassero bio-genetica, intelli-
genza artificiale e tecnologie computerizzate (inclusi i nanochip sot-
tocutanei), queste potrebbero diventare strumenti di manipolazione 
e controllo totalitari. Lo ricordava anche in un appello pubblicato 
su «Le Monde» un altro gruppo di scienziati sostenendo la necessità 
di informare la gente su siffatti argomenti e l’importanza di regola-
mentare eticamente le scienze NBIC. Nel loro Appello si leggeva: 
“è urgente un impegno di responsabilità al cospetto della sfida delle 
tecno-scienze, che danno grandi speranze alle nostre vite ma, anche, 
sono causa di grande preoccupazione in quanto v’è il rischio tangibi-
le che il mondo si estingua”.

La loro dichiarazione era più drammatica della mia fantascienza!
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Il computer scientist Ray Kurzweil in un suo scritto aveva prefi-
gurato che il momento di sopravvento delle NBIC sarebbe avvenuto 
attorno all’anno 2050. Proprio il periodo nel quale avevo situato la 
storia di Fuga dall’Impero…

Il libro mette in scena un antropologo e alcune persone amiche 
– tra cui un genetista e una biologa – che vivono e lavorano in una 
società Occidentale dove incombono manipolazioni bio-genetiche 
e metodi invasivi di controllo mentale, politico e sociale. Sgomenti 
e in rivolta, programmano in segreto di scappare – separatamente e 
ciascuno in un momento diverso cogliendo l’occasione di un loro 
ufficiale incarico di lavoro – oltre la Frontiera Elettronica. Frontie-
ra che delimita la cosiddetta Confederazione Universale, consorzio 
di alcune grandi potenze che, pur rivaleggiando con guerre, deva-
stazioni e altre calamitose strategie indotte di spopolamento, hanno 
patteggiato piani comuni e si spartiscono le risorse del mondo. La 
Frontiera Elettronica separa la Confederazione Universale da aree di-
vise in Zone e costituite da Stati Dipendenti, detti Riserve, abitati da 
popolazioni dette Native.

La storia narrata nel libro delinea in particolare l’avventurosa fuga 
dell’antropologo, Robert Osborne. Dopo aver superato all’aeroporto 
di Parigi il controllo del pannello omni-sensore dotato di dispositivo 
“eidetico”, viaggia oltre la Frontiera Elettronica della Confederazione 
e raggiunge l’area detta Zona Terza, che include il Marocco, dove 
fa scalo e dove, sottrandosi rocambolescamente ad altri pannelli di 
controllo e algoritmi, inizia la sua fuga.

Il suo segreto intento è di dirigersi verso il sud di quella Zona Ter-
za, proseguire oltre un’ulteriore Frontiera Elettronica e raggiungere la 
cosiddetta Desert Zone, dove alcune comunità di fuggiaschi vivono 
nel Sahara tra l’oasi di Merzouga e le alture montagnose del Hoggar. 
Grazie a un iniziale gruppo di scienziati fuoriusciti anni prima dalla 
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Confederazione Universale per rifugiarsi tra oasi e massicci rocciosi 
non ancora ridotti a Riserve, vi vivono delle comunità dotate di stru-
menti altamente performanti – da me delineati sulla base di quanto 
prefigurava lo scienziato K. Eric Drexler nel libro Unbounding the Fu-
ture – e hanno costruito spazi abitabili connessi da percorsi sotterranei 
dove nascondersi e rifugiarsi dai droni che perlustrano il Deserto.

Nel suo avventuroso percorso verso Sud lungo la Riserva, l’an-
tropologo attraversa svariati luoghi nascondendosi tra i Nativi, in-
contra numerosi personaggi, ritrova traccia dei suoi amici, affronta 
pericolose situazioni impreviste e pervasivi sistemi congegnati dalla 
Confederazione per mantenere quella Zona sotto controllo. Riuscirà 
a raggiungere la Desert Zone e le comunità ivi rifugiate? Come si 
concluderà quella fuga in avanti? Lascio scoprirlo a quanti – lettrici 
e lettori – hanno preso in mano questo libro… Un libro che, grazie 
a Simone Caltabellota e a Edizioni di Atlantide, è oggi, dopo venti 
anni, riedito, forse anche perché non più così fantascientifico.

T. M. 2025
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“Temo l’avvento e la supremazia di un tempo mondiale unico, 
di un tempo cosmico d’unificazione applicato alla Terra, [e lo temo] 
perché l’unificazione è forzatamente tirannica. […]. Di un tratto, 
tutto sfugge: gli ideali etici e politici, la perennità delle società […]. 
Per osservare questo brusco defilarsi del tempo dove non soltanto la 
Storia come la conoscevamo, ma la sua stessa realtà, si trovano accele-
rate bisogna […] farsi da parte per evitare la miopia contemporanea 
dell’era mediatica”.

Paul Virilio, Un paysage d’événements, 1998

“Il costituirsi di uno stato sovrano mondiale […] segnerebbe la 
fine d’ogni cittadinanza. Non l’apice della politica mondiale, ma let-
teralmente la sua fine”.

Hannah Arendt, L’umanità in tempi bui, 1955

“Una volta che abbiamo consegnato i nostri sensi e i nostri siste-
mi nervosi alle manipolazioni di tutti coloro che cercano di trarre 
profitti prendendo in affitto i nostri occhi, le orecchie e i nervi, in 
realtà non abbiamo più diritti […], è come consegnare il linguaggio 
comune a un’azienda privata o dare in monopolio a una società l’at-
mosfera terrestre”.

Marshall McLuhan, Capire i media, 1964

“Allora, le nostre emozioni saranno quelle desiderate dai nostri 
governanti”.

Bertrand Russell, Icaro o il futuro della scienza, 1924
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“Alcuni ingegneri genetici credono che la creazione, in futuro, 
di una ‘genetocrazia’, sia inevitabile. Il biologo molecolare Lee Sil-
ver, dell’Università di Princeton, scrive che in un futuro non lontano 
la società sarà costituita da due distinte classi biologiche, alle quali 
egli fa riferimento chiamandole GenRich [o GeneDotati] e Natural 
[o Naturali]. La GenRich […] comprende un gruppo di persone 
arricchite di geni sintetici […]. Al centro di questa nuova aristo-
crazia genetica ci sono gli scienziati GenRich, accresciuti con spe-
ciali caratteristiche genetiche che aumentano enormemente le loro 
capacità mentali, conferendo loro il potere di dettare i termini dei 
futuri passi avanti nell’evoluzione della Terra. ‘Con il trascorrere del 
tempo’, scrive Silver, ‘la distanza genetica tra classe Natural e classe 
GenRich potrebbe diventare sempre più grande […]. Tutti gli aspetti 
dell’economia, dei media, dell’industria del divertimento e dell’in-
dustria della conoscenza verranno controllati dai membri della classe 
GenRich. Invece, i Natural lavoreranno come fornitori di un servizio 
sottopagato o come operai. Alla fine, la classe GenRich e la classe Na-
tural diventeranno gli uomini GenRich e gli uomini Natural, specie 
totalmente separate, senza opportunità d’incrocio e con una certa 
‘curiosità’ gli uni per gli altri, come adesso accade per gli uomini 
verso gli scimpanzé’”.

Jeremy Rifkin, Il secolo biotech, 1998
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I

Un antropologo in fuga

“L’eroe non libera gli eventi, né le forze storiche, né si costruisce 
una storia. Piuttosto, egli assume e ricollega le figure del mito e della 
leggenda […]. E poiché il mondo evolve verso uno stato di cose deli-
rante, bisogna adottare, nell’osservarlo, un punto di vista delirante”.

Jean Baudrillard, Lo scambio impossibile, 1999

“Sto per accompagnarvi in un incredibile viaggio nel futuro 
dell’umanità. Un futuro che fino a pochi anni fa era impensabile, e 
fuori della portata dei mortali. Ma le cose sono cambiate per sempre. 
Noi esseri umani abbiamo domato il fuoco della vita. Così facen-
do abbiamo acquisito il potere di controllare il destino della nostra 
specie. Questo potere, deriva dalla fusione degli incredibili progressi 
scientifici, e tecnologici, compiuti in due campi. Quello della biolo-
gia riproduttiva, e quello della genetica […]. Da oggi proseguiranno 
a braccetto sotto il nome di riprogenetica, e sarà la riprogenetica a 
trasformare la fantascienza in realtà, dalla clonazione alla selezione 
embrionale e all’ingegneria genetica, e ancora oltre”.

Lee M. Silver, Il paradiso clonato, 1997
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1

Robert si era seduto. Sapeva che avrebbe dovuto aspettare. Sape-
va anche che quello sarebbe stato il suo ultimo viaggio di Cittadino 
Universale. Provava una sensazione nel contempo di paura e d’eufo-
ria. Al Passaggio di Controllo i suoi occhi sarebbero stati scrutati dai 
sensori. Lui non aveva nulla da nascondere. I suoi documenti erano 
in regola. Tutto sta nel trovare la calma dell’animo, gli aveva scritto 
su un frammento cartaceo Naaman. Il foglietto Robert lo aveva poi 
bruciato. Quello era stato un periodo di grande agitazione – si ricor-
dò – quando viveva ai limiti della paranoia, sempre più consapevole 
dei dispositivi installati per il controllo dell’esistenza dei Cittadini 
Universali. Era stato allora che con Naaman ed Helen avevano ini-
ziato a scambiarsi, quasi per gioco, messaggi tracciati su materiale 
cartaceo subito distrutto.

Quando aveva capito di essere incinta, Helen li aveva segreta-
mente avvertiti che sarebbe partita. Sapeva il margine di tempo di 
cui disponeva. Benché Helen, come Naaman e Robert, fosse classifi-
cata come High Intelligence Natural PreGene&GenRich Person – qua-
lifica molto apprezzata per l’apporto in biodiversità – severe misure 
controllavano l’andamento Nascite Universali. Inoltre, Helen, e così 
d’altronde Naaman, non era considerata di pura stirpe occidentale, e 
quel dato rappresentava un rischio.
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Un paio di mesi dopo, scomparve anche Naaman. Robert lo cer-
cò a casa e al lavoro. Tutto quello che poté appurare fu che era partito 
in missione. Non insisté troppo. Non voleva insospettire l’analizza-
tore di messaggi. Naaman non era antropologo. Come Helen, era 
medico specializzato in biotecnologie. La sua passione per lo studio 
delle culture schedate come non Universali lo aveva reso un esperto 
talvolta consultato dai servizi detti d’Antropologia Etnica. Robert lo 
aveva conosciuto quando era ancora giovane studente e Naaman gli 
aveva aperto gli occhi su una realtà che poi avrebbe lui stesso impa-
rato a capire e a conoscere.

Dopo la scomparsa di Helen e di Naaman, Robert non si era dato 
pace. A dire il vero, un’idea di come potevano essere andate le cose, 
lui l’aveva. Per questo, quando un anno dopo aveva letto l’offerta 
dell’Ufficio Cooperazioni Universali per una missione in una Riser-
va della Zona Terza, vi si era candidato; e quando aveva ricevuto la 
conferma del conferimento di missione, si era preparato subito alla 
partenza.

Chiuse gli occhi. L’animo, mantenerlo calmo… è facile dirlo, 
pensò. In quel momento, in quella sala d’attesa, aveva la sensazione 
che il suo cuore battesse troppo forte. Le sue mani erano sudate.

Quelle reazioni corrispondevano a parametri compatibili con i 
sintomi ammessi dal sensore di controllo nei viaggiatori. E, in veri-
tà, lui aveva paura. In qualità d’antropologo mandato nelle Riserve, 
viaggiava spesso. Tuttavia, non era mai riuscito a vincere la ripugnan-
za a prendere il volo.

Il tipo d’aviogetto variava secondo le distanze e le località. Per 
raggiungere la zona di missione accordatagli avrebbe dovuto pren-
dere due aerei. Uno era un nuovo modello ipersonico transatlantico, 
l’altro un normale aereo dell’Aeronautica Universale. Si soffermò a 
pensare alla parola “normale”, e sorrise. L’Aeronautica Universale era 
una Compagnia controllata da un unico Trust e non c’era granché 
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d’universale in quel Trust. Per “Universale” s’intendeva l’esteso con-
trollo sulle reti aeree di tutti i Paesi della Confederazione e di tutte le 
zone di Riserva recentemente pacificate.

Fuggire, oltre il limite delle Riserve, verso una delle zone dette 
non-pacificate, era il suo segreto intento.

2

Si era addormentato. Poi, il suo nome era risuonato nella sala 
d’attesa. Doveva presentarsi al posto di controllo. L’aereo si appresta-
va a partire. Si alzò, prese la sua valigetta, si ricompose con una mano 
i capelli, e si diresse verso la sezione d’imbarco.

Sono un viaggiatore distratto, un ricercatore che ha passato la 
notte a studiare i documenti della missione affidatagli, un antropo-
logo stimato, un uomo pacifico, ripeté più volte a se stesso. Poi si 
offerse al Pannello Omnisensore di controllo.

La macchina decodificava per i Servizi: Cittadino Universale HIN 
PreGP&GRP in Archivio. Biglietto verificato. Missione concessa. Im-
munizzazioni effettive. Dati omnisensori nella norma. Posto disponibi-
le concesso con accordo ICO. Nota di servizio: apprezzato antropologo, 
spirito indipendente, collabora a progetti con le Riserve, non rappresen-
ta particolari pericoli per la Comunità. Sorvegliato con Regime 5bis. 
Davanti allo schermo del Controllo di Passaggio Robert seguiva le 
istruzioni di comune routine: inserire la carta d’identità totale, so-
stare davanti al Pannello, premere la piastrina color fumo, guardare 
il disco/luce, enunciare il proprio nome, aspettare il segnale verde di 
Passaggio Concesso. L’attesa fu più lunga del solito. Sorvegliato con 
Regime 5bis. Nella stanza interna dell’area di controllo un computer 
registrava i dati. Quell’ultima linea richiedeva un accertamento. Il 
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terminale lo comunicò al funzionario preposto che pronunziò un 
numero di codice. Si accese una luce arancione: Dati in Cartella li-
vello DueX34, coordinate ICO consentono circolazione. Il funzionario 
stabilì la connessione, allegò il documento, inviò tutto all’ICOLS 
(International Control Omnium, Local Section). Poi mandò il segnale 
verde di Passaggio Concesso.

Robert aveva un posto a sedere nel corridoio laterale. Si rallegrò. 
Odiava gli oblò sonori. Ripose la valigetta nel contenitore. Si sedette.

La poltrona era auto-adattabile. L’aereo era affollato. Molti sem-
bravano funzionari d’organizzazioni Universali. Vi erano anche, 
come di consueto, dei Turisti Universali. Aspettando il decollo, cercò 
di distrarsi. Estrasse il libro che aveva portato con sé. Non riuscì a 
concentrarsi. Lo spense e lo ripiegò. Lo mise nella tasca della giacca 
che aveva piegato sulle ginocchia.

Durante il volo dovette subire il film d’intrattenimento. Aveva 
orrore di quelle immagini che si protendevano verso il corridoio, rese 
vivide e reali dall’elaborazione olografica.

Come estremo rifugio, sprofondò nel sonno.
Non senza essersi chiesto prima, con sorda paura, se durante l’ul-

timo controllo medico gli avessero inserito un microchip di reperi-
mento senza che lui se ne accorgesse. In tal caso, non avrebbe avuto 
più possibilità di fuga.

3

All’arrivo nel grande aeroporto continentale, rivestì la sua giac-
ca, prese la sua valigetta. Si diresse verso la zona dei passeggeri in 
transito. In un paio d’ore sarebbe arrivato a destinazione. Riconob-
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be alcuni dei passeggeri. Altri gruppi di Turisti Universali di diversa 
provenienza si erano accodati alla fila. C’erano persone giovani e 
meno giovani, donne e uomini di diversi paesi della Confederazio-
ne. I turisti avevano tutti ottenuto permessi speciali dalla RTWO 
(Real Tourists World Organization) per viaggiare in carne e ossa in 
una Zona di Riserva.

La politica delle Riserve aveva bisogno sia dei Visitatori Virtuali 
che di quelli Reali, e la RTWO era una possente e lucrativa rete con 
accattivanti programmi e circuiti turistici. Con l’ausilio degli antro-
pologi della RTWO il mondo si è ridotto a un immenso spettacolo 
virtuale, pensò Robert, e non poté evitare di lasciare emergere in 
superficie quel sentimento d’angoscia che da tanto ormai lo oppri-
meva. Poi sorrise a chi gli chiedeva scusa per averlo spinto, rise per la 
battuta spiritosa di un grasso vacanziere. Si mimetizzò tra la gente. 
S’incamminò verso l’entrata dell’aereo.

Quel tratto del viaggio sarebbe stato breve e senza intrattenimen-
to speciale. Che fortuna, pensò.

Tuttavia, era necessario riempire il modulo elettronico riposto 
nel taschino del sedile. Lo estrasse e lo compilò. A che pro, si chie-
se, se già tutto è controllato a monte, e non ho più certezza alcuna 
sulla mia vita privata. Ebbe voglia di ridere, ma si contenne. Certo, 
si disse, i passeggeri devono sentirsi protetti, voci suadenti devono 
intrattenerli e rassicurarli, controlli devono farsi in continuazione. 
L’anziana signora seduta accanto a lui ne sembrava del tutto soddi-
sfatta. Robert la guardò fugacemente. Non voleva conversare. Ma 
non poté fare a meno di osservare che, con i suoi capelli bianchi rac-
colti sotto un cappellino verde ornato di fiori, sembrava un desueto 
personaggio d’altri tempi. Esitò un attimo. Ebbe la vaga sensazione 
d’averla già vista in qualche luogo. Non riuscì a ricordare dove.

Decise di ignorarla.
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Non si era accorto che l’anziana signora gli aveva messo in tasca 
qualcosa. Se ne rese conto una volta in bagno, cercando il fazzoletto 
nella tasca destra della giacca. Rimase sorpreso. Era un reperto car-
taceo. Sapeva di essere osservato da un monitor di controllo. Appro-
fittò lo stesso di quel momento di supposta privacy per concentrarsi 
e cercare di capire cosa poteva essere successo. Capire quando e in 
quali circostanze era apparso quel biglietto che prima non aveva in 
tasca. Si ricordò di un gesto impercettibile dell’anziana signora ac-
canto alla sua giacca ripiegata sulle ginocchia. Un vero rischio, se 
il sensore antifurto del taschino fosse stato inserito. Ma lui lo aveva 
spento. Non tirò fuori il foglietto. Fece finta di nulla. Si pulì le mani 
con lo sterilizzatore. Si osservò allo specchio. Contemplò il proprio 
volto di uomo non più giovane, ma non ancora vecchio, dai capelli 
castani, la fronte ampia, gli occhi ambrati e un bel naso dritto – un 
volto d’attore gli avevano sempre detto a scuola. Scorse lo sguardo 
accorato e intenso di se stesso, un se stesso nascosto nelle profondità 
di un animo inquieto, e aprì la porta.

Tornò al suo posto. L’anziana signora non lo guardò. Era immer-
sa nella lettura di un e-foglio patinato dalle immagini cangianti. Una 
voce soave, accompagnata da un sottofondo di musica, annunziò che 
l’aereo stava per atterrare. L’anziana signora si piegò in avanti per 
riporlo, ormai spento, nel taschino del sedile. Poi, senza girarsi verso 
di lui e approfittando del suono che copriva la sua voce, gli sussurrò 
in fretta: «Non vada al Mercato dei Gladioli!».

Robert non sapeva cosa fare, cosa pensare.
Non rispose. Chiuse gli occhi e aspettò che l’aereo atterrasse. De-

cisamente, quello era un viaggio diverso da tutti gli altri.
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4

Usciti dall’aereo, raggiunsero un corridoio dal pavimento mobi-
le. Arrivarono all’entrata di una sala.

Lì, alcuni Cani di Servizio si aggiravano tra la folla, muniti di 
giubbotto e dispositivo sonoro.

Cani addestrati, monitorati e “connessi” capaci di individuare 
Persone Sospette, Materiali Proibiti e Oggetti Intelligenti in transito 
verso le Riserve. Robert si disse che la sola cosa intelligente che porta-
va con sé era la propria modesta persona, e la sola cosa temibile, una 
buona conoscenza dei filosofi e poeti antichi.

Possedeva, infatti, una solida cultura di tipo non indotto. Le par-
ticolari circostanze della sua infanzia gli avevano permesso di consul-
tare vecchie biblioteche di veri libri cartacei.

Un tracciato luminoso guidò i passeggeri verso il posto d’arrivo 
dei bagagli e poi verso l’uscita. Introdussero la carta totale. Sosta-
rono davanti al Pannello Omnisensore. Infine, si trovarono al Ban-
co Modelli Omologati. A ognuno fu consegnato un Braccialetto di 
Reperimento, un paio d’Occhiali polifunzionali, un Cappello o, a 
scelta, una Visiera di connessione e monitoraggio, e un foglio con 
istruzioni. Le istruzioni, ad ogni modo, le avevano già ricevute col 
biglietto dalla RTWO.

I visitatori della Riserva sapevano che, per il loro bene, sarebbero 
stati sempre in contatto con un Centro Assistenza e Informazioni 
Viaggiatori per essere monitorati sul clima, le condizioni ambienta-
li, la scelta dei percorsi, il calendario degli intrattenimenti locali, le 
usanze dei Nativi, i consigli sanitari e medici, gli eventuali pericoli, 
e così via. Prese il suo Braccialetto di Reperimento e il suo Cappello 
Connettore; li indossò. Ripose gli Occhiali multiuso nel taschino in 
alto della giacca.
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Si trovò in un’ampia sala gremita di gente. Cercò nel taschino 
della giacca la scheda ufficiale che gli era stata inviata. Poi, con un 
gesto spontaneo, portò la mano alla tasca destra. Si accorse che aveva 
preso il misterioso foglietto dell’anziana signora.

Senza esitare, decise di agire con disinvoltura. Si fermò. Si chinò 
per poggiare al suolo la valigetta e fece cadere a terra il Cappello. Si 
mostrò contrariato. Rimase in piedi a cercare tra i documenti che te-
neva in mano come se non trovasse l’indirizzo. Lesse il piccolo reperto 
cartaceo. A lettere maiuscole vi era tracciata una sola parola: Naaman.

Simulò bene la situazione. Continuò a cercare tra i documenti. 
Fece finta di trovare quello che cercava. Rimise tutto in tasca. Rac-
cattò il Cappello. Riprese la valigetta. Si diresse verso l’uscita. Il suo 
cuore batteva forte.

Robert era stato in missione in varie Riserve, e poche cose lo 
sorprendevano ormai. La maniera in cui il principio di Gestione Au-
toctona era stato lì applicato era particolarmente pittoresco.

Uscendo dall’aeroporto dell’Aeronautica Universale, si trovava… 
in un altro aeroporto, quello lasciato ai Nativi per dare loro l’illusio-
ne di gestire la propria Autonomia. Così, file di Turisti Universali 
elettrizzati e nervosi si erano formate davanti a una Dogana con-
trollata da funzionari in carne e ossa, con tanto d’antiche uniformi e 
berretto militare. Quella zona era stata pacificata da poco. Un regime 
militare locale presiedeva agli affari di Stato sotto il controllo della 
Gestione Universale.

L’aeroporto nel quale adesso si trovava, era chiassoso e disordina-
to. L’aspetto antiquato e vetusto della struttura paleo-moderna con-
trastava con alcuni comuni dispositivi di Sicurezza Universale.

I controlli alla Dogana avvenivano lentamente. Con timbri e mo-
duli ormai non più d’uso nella Confederazione. Robert sapeva che, 
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in parte, era una messa in scena. Nel piano superiore della struttura 
aeroportuale, macchinari elaborati controllavano tutte le informa-
zioni necessarie. A meno che non vi fosse un guasto, o un inciden-
te, nulla di nuovo poteva essere registrato. Eccetto, l’unico pericolo 
reale: l’imponderabile. Un folle gesto d’insurrezione, un colpo di sce-
na, un attacco suicida…

Nessun controllo totale sembrava poterlo evitare. Robert sapeva 
anche che era proprio il Programma di Controllo Universale che ne 
progettava, o favoriva, l’attuarsi periodico affinché non vi fosse mai 
una vera pace civile. Poi si ricordò del misterioso biglietto. Chi era 
quella donna? Come lo aveva riconosciuto? Come conosceva Naa-
man? Una raffica di domande l’assillò. Non aveva risposte.

D’altra parte, sarebbe stato insensato aver posto quelle domande 
direttamente all’anziana signora. Se era stata così cauta, vi era certa-
mente una ragione. O no? Si era trattato di un tranello?

Un dubbio lancinante lo tormentò. Si girò per cercarla, ma non 
la vide. Una guardia gli timbrò il foglio, e lo pregò d’incamminarsi 
verso l’uscita.

5

All’uscita dell’Aeroporto Autoctono fu accolto da una folata di 
vento. I palmizi agitavano i loro rami con elegante scompiglio. Un 
odore acre di terra e di mare gli ricordò che in alcune zone di Riserva 
esisteva ancora un mondo bionaturale, primario e tangibile. Si sentì 
felice, profondamente felice. Era stordito. Si sarebbe voluto chinare a 
baciare la terra. Una ritrovata matrice.

Rimase immobile a respirare aria profumata e calda, polverosa e 
luminescente. Doveva rimanere vigile. Non era ancora in fuga. La 
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vera prova, pensò, doveva ancora iniziare. Capì quanto difficile era la 
sua impresa. D’altronde, già molte volte si era posto quella domanda: 
era davvero possibile fuggire dall’Impero?

Man mano che uscivano dall’Aeroporto Autoctono, i viaggiatori 
si dirigevano verso una zona affollata.

Lì c’erano in attesa vecchi tassì dell’epoca paleo-moderna, ma 
non più a benzina, e grandi pullman elettronici, a disposizione delle 
diverse opzioni di viaggio. Quella del tipo “Comfort e Sicurezza” 
o quella del tipo “Avventura e Immersione nel Campo Nativo”. Il 
vocio dei tassisti, dei rivenditori di biglietti e dei facchini accoglieva i 
Turisti Universali con pittoresca confusione.

Da antropologo a conoscenza dei progetti di “Naturalezza Nati-
va” della RTWO, sapeva che tutto quello era in parte incoraggiato, 
se non simulato. La miseria era considerata dalla RTWO fonte im-
pareggiabile di scenari esotici.

Era pomeriggio, un lieve e luminoso pomeriggio di fine aprile, 
ancora non regolato dagli orari di protezione dall’infausto caldo sola-
re. Rimase un momento incerto sul da farsi. Sapeva di essere rintrac-
ciabile tramite il suo Braccialetto di Reperimento. Prima ancora di 
poter prendere una decisione, Robert scorse un elegante funzionario 
con un cartello in mano. Il cartello riportava il suo nome “Robert 
Jonah Osborne”. La sede locale della Cooperazione Universale aveva 
mandato qualcuno ad aspettarlo.

6

Attraversarono in macchina numerosi quartieri della città. Il fun-
zionario era silenzioso. La vettura procedeva come se scivolasse su 
una superficie liquida. Il percorso era telecomandato. L’aria condizio-
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nata era leggermente profumata di gelsomino. I finestrini, di un blu 
soffuso. Robert spinse il pulsante della visibilità chiara e massimale. 
Il vetro cambiò colore. Ogni dettaglio si fece nitido.

Dal sedile posteriore, poté osservare una città che non ricono-
sceva.

Era nato lì, circa cinquantasette anni prima. Vi era tornato al-
cune volte, ma era ormai passato molto tempo. L’intera area aveva 
strenuamente resistito all’incalzare degli eventi, ed era stata a lungo 
considerata ostile e insicura. Da “pacificare”. Adesso quell’antica na-
zione, una volta fieramente indipendente, faceva parte della Confe-
derazione degli Stati Protetti dell’Africa Atlantica. Un modo elegante 
per designare il suo statuto locale di Riserva. Il mondo intero, al di 
fuori della Confederazione Universale e delle zone non-pacificate, 
era stato diviso in Riserve. La pacificazione di quella Zona era stata 
garantita dall’arrivo del PUA (Peace Universal Army).

Intravide molti quartieri distrutti e case ridotte a ruderi e, nel 
contempo, alcuni nuovi quartieri sviluppatisi verso le zone interne 
della pianura. La città vecchia era un misero agglomerato brulicante 
di gente in fuga dalle regioni le più colpite dalle guerre e dalla siccità. 
Fu scosso dalla visione della baia interamente mutata dopo l’innal-
zamento del livello delle acque. Finita, la famosa vista dalla roccia 
del Faro. Sommerso, il lungomare di un tempo. Spariti, i quartieri 
della Fiera Internazionale paleo-moderna, gloria dello sviluppo del 
secolo passato. La storia avanza a ritmo di catastrofi, eppure qualcosa 
sempre si rigenera nell’oblio, pensò Robert, dopo avere cacciato in 
fondo alla memoria i ricordi della sua lontana infanzia in una città 
ormai irriconoscibile.

Alla fine di una spaziosa strada, si aprì un cancello. La macchina 
attraversò un parco di nitidi prati verdi. Prati auto-rigeneranti, ed 
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eco-congegnati. Un prodigio di biotecnologia ormai d’uso comune 
nelle zone istituzionali. È già tanto, si disse, che non erano program-
mati verde luminescente, o rosso acceso.

Per motivi di sicurezza si preferiva forse che la sede non fosse 
troppo visibile. D’altronde, le sedi della Cooperazione si assomiglia-
no tutte, pensò. Scese dalla macchina. Sapeva che l’auto era dotata di 
sensori. Ma, dopotutto, aveva soltanto pensato cose plausibili per un 
antropologo indipendente.

Fu ricevuto da un inserviente in abito autoctono che lo condusse 
verso l’entrata. Un altro inserviente in abito autoctono lo introdusse 
all’interno dell’edificio bianco in stile vagamente coloniale. Soprag-
giunse una segretaria graziosa dall’aria fresca e allegra. Qualcosa in 
lei gli ricordava Helen, in maniera levigata: l’ovale perfetto, i capelli 
ondulati dai riflessi ramati… i suoi occhi erano azzurri, di un azzurro 
quieto, mentre quelli di Helen erano d’intenso color nocciola. Os-
servò la giovane ragazza. Ebbe il sospetto che si trattasse di un’Ibrida. 
Forse lo era. Dopotutto, quella sede era Territorio Universale e non 
sottoposto alla legislazione del governo Autoctono.

Agli Autoctoni, o Nativi, l’ingegneria robogenetica era severa-
mente proibita. Robert sapeva che quella era una questione priorita-
ria delicatissima nelle agende degli Stati Guida della Confederazione 
Universale poiché nessun controllo totale aveva potuto impedire che 
nozioni e tecniche attraversassero le frontiere. Era proprio perché 
nozioni e saperi si erano sviluppati volta a volta in una o l’altra delle 
zone del mondo che quelle regioni geografiche erano state spinte ver-
so guerre sociali e civili e, poi, con alcune eccezioni ormai integrate 
nella Confederazione Universale, sottoposte al regime della Riserva. 
Talvolta erano state devastate, o cancellate. Ciononostante, nessun 
campo protettivo, nessuna frontiera elettronica o nozionale, nessuna 
guerra, nessun regolamento aveva potuto garantire una perfetta im-
permeabilità.


