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Il Rubin Institute non aveva niente a che vedere con i super-
conduttori ad alta temperatura critica, per cui non posso dire di 
essermene mai interessata più di tanto.

Fu Hew a spiegarmi la drammatica questione: Pensavamo di 
esserci purgati dei nostri abomini morali – i molestatori, i razzisti, 
gli intolleranti, i fanatici. Ma tecnicamente questi tizi avevano 
dei contratti. Avevano diritti, incarichi permanenti, privilegi im-
mobiliari. Continuavano ad aggirarsi per quelle stesse università 
da cui pensavamo di averli cacciati. Importanti conferenze sulla 
teoria dei grafi e sull’agricoltura gallese del diciassettesimo seco-
lo venivano fatte deragliare da bisbigli sconcertati perché uno di 
quelli aveva fatto la sua apparizione e aveva avuto la faccia tosta di 
rivolgere una domanda al panel.

Chiaramente il pensiero che questa gente si trasferisse su 
un’isola dell’Atlantico settentrionale aveva un certo appeal. Il 
messaggio del nuovo Istituto era: Mandateceli pure, i cancellati, 
i deplorevoli, i vostri eminenti pervertiti, ce li prendiamo noi! 
All’inizio pensavamo si sarebbe trattato di una colonia penale ac-
cademica in cui i cervelloni più scostumati avrebbero trascorso il 
resto delle loro esistenze, esiliati dai piaceri della vita civilizzata.

Non ci aspettavamo, diceva Hew, che se la sarebbero spassata 
così tanto. Non ci aspettavamo i video di un probabile estremista 
e di un palpeggiatore conclamato che passeggiavano su rigogliosi 
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prati all’inglese a un passo dal mare, si sedevano su una lingua di 
sabbia bianca e facevano tintinnare le rispettive medaglie Fields in 
una sorta di brindisi canzonatorio a ogni azione deprecabile di cui 
non avevano mai dovuto rispondere. A conti fatti, l’ultima cosa 
che desideravano era la nostra civiltà. Al Rubin Institute Plymouth 
ne avevano una tutta loro. Era un sogno libertario, libertino: fi-
nanziamenti inesauribili, nessun ingombrante vincolo istituziona-
le. Si scopavano gli studenti e si ignoravano i trigger warning. La 
promessa allettante che l’Istituto faceva al suo corpo docente era: 
Niente codici di condotta, niente risorse umane, soltanto il Tuo 
Lavoro. Quella che faceva agli studenti, invece (ma come, ci sareb-
bero stati degli studenti??), quella promessa era: Impara dai geni, 
laureati sans debito, portati dietro dello spray al peperoncino.

L’Istituto aveva tentato il colpaccio, si era preso i rifiuti umani 
che nessuno voleva, e ne era uscito vincitore. Per i media quel 
posto diventò un’ossessione. I docenti erano nemici del popolo, 
eravamo stati noi a volerli in esilio, ma mica li avevano spediti in 
Siberia! Anzi. Grazie agli scandali si erano guadagnati un posto al 
sole, e per di più esentasse.

L’anno precedente, 122 vincitori del premio Presidential Me-
rit Scholars avevano snobbato Harvard per iscriversi gratuitamen-
te all’Istituto. Era uno scandalo. Non poteva continuare.

Il molo di New Haven era in protesta perpetua. Da qui par-
tiva il traghetto per l’isola di Plymouth, che l’Istituto si era com-
prata per intero. Il molo era il punto zero di tutto il male che 
rappresentava. Era un sito di test nucleari, un oleodotto su terra 
indigena; di tanto in tanto si poteva trovare qualche tizia incate-
nata alla plancia da sbarco.

Io e Hew guardavamo la poppa del traghetto che si avvicinava 
gorgogliante alla banchina.
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Intanto, trenta o quaranta manifestanti, probabilmente stu-
denti di Yale, sventolavano cartelli del tipo Se ne approfitti sei com-
plice; Se frequenti acconsenti.

Hew mi stritolava la mano mentre sorrideva contrito a tutti 
e a nessuno. Era il suo tentativo di comunicare che le cose non 
erano come sembravano. Non era lui, quell’uomo alto e biondic-
cio, bensì la minuta donna ebrea al suo fianco ad averci obbligati 
a trasferirci su quella che diversi cartelli nei paraggi chiamavano 
l’Isola dello Stupro.
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Il motivo aveva a che vedere con i conduttori ad alta tempe-
ratura critica.

Normalmente, quando spostiamo elettricità attraverso fili e 
circuiti e batterie ne perdiamo per strada una grande quantità 
sotto forma di calore. I conduttori sono l’equivalente di un tubo 
che gocciola, ma sono tutto ciò che abbiamo. È per questo che 
i portatili e i telefoni si surriscaldano, e i fili difettosi scatenano 
incendi.

Ma esistono materiali capaci di trasferire un’energia presso-
ché illimitata su distanze pressoché illimitate con una dispersione 
pressoché nulla. Superconduttori. Al loro interno, gli elettroni si 
muovono agilmente, senza incontrare ostacoli. I superconduttori 
sono come quei tubi per la posta pneumatica dei vecchi centri 
commerciali.

Pensate al potenziale! Spostando l’energia liberamente, senza 
perdere calore in fase di trasporto, come accade invece con i con-
duttori ordinari, tra circa dieci anni potremmo avere una rete elet-
trica globale sostenibile. Potremmo avere server farm senza dover 
spendere miliardi all’anno in aria condizionata. Potremmo avere 
energia da fusione sicura, acqua di mare desalinizzata a costi con-
tenuti, treni a levitazione, macchine per la risonanza magnetica 
con una diffusione simile agli smartwatch. Nel tempo, queste cose 
potrebbero salvare miliardi di vite. Potrebbero salvare il pianeta.
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Molti materiali, ad esempio l’alluminio o lo zinco, sono in 
grado di supercondurre a temperature prossime allo 0 assoluto. 
Altri meno comuni riescono nell’impresa anche a temperature 
più elevate, ma pur sempre molto fredde. Il problema è che non 
sappiamo il perché, né sappiamo come fare in modo che qual-
siasi materiale diventi superconduttore a temperature e pressioni 
simili a quelle presenti sulla Terra. Non comprendiamo i principi 
fondamentali, gli elementi chiave. Sappiamo solo che i materiali 
giusti devono essere sottoposti alle giuste condizioni. Per far sì 
che realizzino il loro potenziale, dunque, bisogna anzitutto com-
prendere, e poi creare, le condizioni in cui questi strani materiali 
possono prosperare.

Le condizioni considerate favorevoli per i superconduttori ad 
alta temperatura potrebbero risultare ostili al comune alluminio. 
Al contrario, un superconduttore ad alta temperatura potrebbe 
essere perfettamente inutile e altamente resistente in condizioni 
in cui l’alluminio risulta essere un buon conduttore.

La condizione speciale in cui io prosperavo era la collaborazio-
ne con Perry Smoot.

Fu questa la ragione del nostro trasferimento al RIP.
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La mia materia di studio era il modello teorico Zhou-Eisen-
stadt-Smoot. Dopo l’università avevo declinato lucrose offerte da 
parte di Google e J.P. Morgan a favore di un faticoso dottorato 
sotto la supervisione di Smoot in persona. Newton e Leibniz ave-
vano simultaneamente inventato il calcolo infinitesimale. Smoot, 
dapprima in contemporanea e poi in collaborazione con Zhou 
ed Eisenstadt, aveva modellizzato la relazione tra pressione e su-
perconduttività. Le previsioni della loro teoria erano state confer-
mate, tracciando la curva della resistenza elettrica misurata speri-
mentalmente in maniera quasi esatta. ZEST aveva un’accuratezza 
tale che Zhou, Eisenstadt e Smoot furono invitati a incontrare il 
Re di Svezia.

Tuttavia, il fenomeno della superconduttività restava in larga 
misura sconosciuto. Il modello ZEST era il migliore mai realiz-
zato, ma era ben lungi dall’essere esaustivo. Io ero insolitamente 
promettente. Mi dissero che avrei potuto migliorarlo, persino ge-
neralizzarlo, il tipo di impresa che mi avrebbe fatto guadagnare 
un Nobel tutto mio. O come minimo avrei potuto portare il mio 
contributo al settore, a patto di essere guidata da un supervisore 
adatto. Zhou era in Cina. Eisenstadt: morto in un terribile inci-
dente con un acceleratore, particelle sparse ovunque. Perry Smoot 
e la Cornell University: non vedevano l’ora di avermi. Lui diceva 
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che avevamo menti affini, cosa che, a ripensarci, avrebbe dovuto 
preoccuparmi.

Avrei dovuto capire che qualcosa non andava quando trovai 
Perry nel suo ufficio di venerdì. In più di quattro anni non era 
mai successo. Poi, un venerdì, eccolo alla scrivania, al telefono, un 
cenno nella mia direzione mentre gli passavo davanti per andare 
in laboratorio. Curioso!, pensai. Ma c’era del codice da scrivere, 
testare, riscrivere. Ormai Perry non lo affidava a nessun altro. Il 
nostro modello era un tentativo di simulare il flusso di elettrici-
tà attraverso potenziali superconduttori ad alta temperatura. Ce 
lo rimpallavamo senza sosta, come una staffetta. Non potevo af-
fermarlo con certezza, ma sentivo che stavamo facendo progressi 
quasi ogni giorno. Ero presissima. Per questo lì per lì non mi 
resi conto che doveva essere successo qualcosa di grave, se Perry 
era al campus di venerdì. Non mi resi conto che chi è oggetto di 
un’indagine interna di solito non sceglie la data della sua udienza 
amministrativa.

Quando lo trovai in ufficio anche di sabato, avrei dovuto pen-
sare: Qui c’è in ballo qualcosa di grave. Ma invece pensavo che 
doveva certamente esistere un modo migliore di sommare le in-
terazioni Josephson tra i piani, e chissà se era possibile farlo senza 
applicare l’algoritmo Monte Carlo quantistico basato su catene 
di Markov (che senza dubbio avrebbe creato problemi di calcolo 
insormontabili).

Il mercoledì successivo, Perry era di nuovo lì e mi fece cenno 
di entrare.

All’apparenza era tutto come sempre. Se ne stava spaparanza-
to sulla sua enorme poltrona presidenziale, avvolto in una giacca 
sportiva a strisce di cotone increspato da cui sbucavano chilome-
tri di tessuto inamidato, ben teso sul ventre prorompente; con le 
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dita stringeva un’ampia cravatta punteggiata di minuscoli fantini. 
Una sfavillante rivisitazione queer dello stile Oxbridge in versione 
extra large. Aveva mandibole sbarbate e rotonde, occhi grandi e 
rotondi, un testone pelato e rotondo. Una testa geologicamente 
glabra, insomma.

Perry disse: Io e te ci trasferiamo al Rubin Institute.
Perché?, risposi io.
Devlin.
Sei serio?
Devlin era un mio pari, formalmente. Ma il suo codice era 

impacciato e inefficiente, e i suoi modelli tragicamente privi di 
acume fisico. Che portasse a termine il suo percorso di studi o 
meno, ad attenderlo avrebbe avuto comunque un futuro florido 
da J.P. Morgan.

Perry disse: A quanto pare ormai la regola è che se hai vinto il 
Nobel puoi scopare con qualcuno solo se l’ha vinto anche lui. Gli 
insistenti occhi rotondi di Perry aspettavano che ridessi.

Non ci voglio andare, al Rubin Institute.
Passavo molto meno tempo online rispetto a Hew, diversi par-

ticolari mi erano ancora oscuri, ma conoscevo a grandi linee il 
motivo per cui si andava a finire in quel posto e quale compagnia 
bisognava aspettarsi.

Perry disse: Hai intenzione di imparare il mandarino?
Hew non accetterà mai di trasferirsi al Rubin Institute, dissi io.
A meno che tu non intenda lavorare con Zhou, per te non esi-

ste nessuno al di fuori di me, e io sono in partenza. È tutto pronto. 
Abbiamo i finanziamenti. I tuoi crediti verranno trasferiti.

Mi massaggiai le tempie con le dita.
Abbiamo bisogno l’uno dell’altra, Helen.
Come hai potuto…?
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È meglio così, disse Perry, imperturbabile.
Tanto il culo mica lo toccano a te.
Ma dai, su.
Mi alzai e dissi: Zai jian.
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Lo sdegno di Hew bastava per entrambi. Ma come si fa a 
essere così incoscienti! Anche lasciando perdere Devlin (povero 
Devlin), è possibile che Perry non si renda conto che danneggia 
le vite altrui? Perché tutto questo riguarda anche noi, il nostro 
futuro!

E io pensavo: Certo, ma sai cosa vuol dire interrompere de-
licati progressi quotidiani sulla superconduttività ad alta tempe-
ratura?

Perry poteva anche essere il migliore a diagonalizzare una ma-
trice, ma evidentemente in fatto di sesso era uno scemo qualun-
que. Probabilmente non ne faceva un gran che. Devlin, d’altro 
canto, era attraente e lo sapeva. Era sicuro di sé, tonico, sensuale. 
All’inizio del dottorato eravamo in buoni rapporti, ma nell’arco 
di un paio d’anni avevamo preso strade diverse.

Per cui facevo fatica ad arrabbiarmi per il sesso. Quello che 
mi faceva arrabbiare era che, a detta di Devlin, a detta del «Ti-
mes», Perry aveva promesso di raccomandarlo al Caltech, una 
raccomandazione che era una garanzia di carriera. Poteva non 
combinare niente per il resto della vita e sarebbe stato comunque 
considerato brillante, promettente, uno che Perry Smoot aveva 
raccomandato al Caltech. Nel frattempo, a Devlin non era nem-
meno concesso di toccarlo, il codice di Perry! Forse Devlin aveva 
intuito che Perry non avrebbe tenuto fede alla sua promessa. Ad 
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ogni modo, le prove erano schiaccianti: email, sms. Devlin le mo-
strò al responsabile del Titolo IX dell’università. L’udienza fu una 
formalità, Perry ammise i suoi misfatti.

Di lì a poco (forse il giorno stesso?) Perry prese accordi con il 
Rubin Institute. Un premio Nobel, cancellato per un’infrazione 
non penale, che lavorava sui superconduttori ad alta temperatura.

I tizi come Perry erano la raison d’être del RIP. Gli dissero: 
Quando conta di arrivare?

Hew mi convinse che potevamo benissimo non andare al Ru-
bin Institute.

E per un semestre ci provammo, a non andare al Rubin In-
stitute.

Ma la S di ZEST appartiene a un uomo soltanto. C’è soltanto 
un Large Hadron Collider; per il resto la fisica è capitale umano. 
Perry era unico. Senza di lui il modello andava in stallo. Avevo 
iniziato a scrivere un codice che sembrava quasi quello di Devlin, 
inzaccherato di bug e ipotesi errate su cui solo Perry avrebbe sa-
puto intervenire. All’improvviso il modello sembrava un’impresa 
troppo ardua da affrontare in solitaria. Non ero neanche in grado 
di dimostrare un progresso incrementale visto che solo io e Perry, 
se andava bene, avevamo un’idea di quale potesse essere lo stato 
finale. Il dipartimento cercò di intervenire, di aiutare gli orfani 
di Perry, ma io ero l’unica con cui avesse sviluppato un legame 
così stretto. Non sapevo neanche come esporre i problemi che 
mi trovavo di fronte, figuriamoci se qualcuno poteva aiutarmi a 
risolverli.

Ithaca è un posto particolarmente desolante in cui sentirsi per-
si. Scrissi mail imploranti a Zhou alle due del mattino usando il 
traduttore automatico. Quando mi resi conto che erano indeci-
frabili, frequentai per qualche mese un corso di mandarino base e 
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infine persi Zhou definitivamente dopo aver copiato 1200 righe di 
codice in una mail. Oggetto: PER FAVORE QING BANG WO!!

A luglio chiamai Perry.
Ad agosto dissi a Hew che avevo chiamato Perry.
Hew riconobbe che non mi aveva mai vista tanto infelice. Ma 

comunque il Rubin Institute, l’università dei cancellati… fuori 
discussione! Hew mi chiese: Seriamente, quanto sarà mai difficile 
il mandarino? Seriamente, quanto potrà essere tremendo lavorare 
da J.P. Morgan?

Sei un socialista, risposi io.
Meglio del RIP.
Quindi devo andarci da sola?
A quel punto si rese conto della gravità della situazione.
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Era difficile stabilire con assoluta certezza se io e Hew fossimo 
sposati.

Beh, sicuramente lo eravamo da un punto di vista legale visto 
che, tempo addietro, avevamo richiesto una licenza matrimonia-
le per poter condividere un alloggio convenzionato per studenti 
post-laurea. La questione era se avessimo mai trasformato questa 
formalità in un matrimonio vero e proprio, fatto di intenzioni 
condivise, una comunione intellettuale, un sincronizzato impe-
gno reciproco.

C’era stato un momento in cui ero certa che fossimo realmen-
te sposati, ma poi Hew aveva detto qualcosa del tipo: Quando ci 
sposeremo sul serio… Per cui a quel punto mi ero convinta che 
non lo fossimo. Poi, qualche mese più tardi, era capitato a me di 
dire, en passant: Quando ci sposeremo sul serio… e Hew aveva 
alzato lo sguardo e aveva detto: Quindi per te non lo siamo? Era 
una condizione instabile, che sfuggiva alle definizioni. Era lo stato 
coniugale di Schrödinger: al tempo stesso sposati e non sposati.

Presto diventò un gioco. Ad esempio, uno di noi poteva af-
fermare: Visto che passeremo il resto delle nostre vite insieme, 
dovremmo proprio essere d’accordo su X. Al che l’altro era tenuto 
a rispondere: Ah sì? Oppure, altro esempio, Hew poteva presen-
tarmi a qualche nuova conoscenza come: La mia consorte, Helen. 
Al che io rispondevo: Ah sì?
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Qualora il Partner B si fosse rivelato inadempiente nel negare 
lo stato coniugale asserito dal Partner A, avrebbe provocato, si 
capiva, la fine del gioco: il matrimonio.

Per cui adesso dicevo a Hew: Non posso credere che tu voglia 
lasciarmi andare al Rubin Institute da sola. Sei mio marito.

Ah sì?
Una scuola di maschilisti, molestatori, stupratori fatti e finiti, 

Hew, oltre che di razzisti e antisemiti. Mi stai dicendo che dovrei 
andare su quell’isola, da cui non si può scappare, senza il mio 
coniuge?

Sto dicendo, replicò Hew, che non dovresti andarci affatto. 
Puoi farcela anche senza Perry. Io credo in te. E poi, chi sarebbe 
questo tuo coniuge?

Non lo so.
Non sai che credo in te?
Non so se posso farcela senza Perry, o se lui possa farcela senza 

di me. Credo che nessuno sarebbe mai in grado costruire questo 
modello da solo. Anzi, avremmo bisogno di un battaglione di 
ingegneri, un corpo d’armata.

Peccato che tu non ti fidi degli altri.
Allora un’armata di cloni. Me stessa moltiplicata per dieci e 

Perry moltiplicato… facciamo per due?
Se per salvare il mondo è necessario clonare Perry, allora forse 

non ne vale la pena.
Tu scherzi, ma è proprio quello il nocciolo della questione. 

Non capisco perché ti concentri così tanto sul come ottenere le 
cose. Non ti sei mai scontrato con una scelta difficile? Tutte le 
cose buone sono fatte soltanto da persone perfettamente, irre-
prensibilmente buone?

Hew mi guardò torvo. Disse: Non capisco perché non ti de-
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dichi semplicemente a qualcos’altro. Ci sono centinaia di persone 
intelligentissime che lavorano sui superconduttori ad alta tempe-
ratura. Sono convinto che riusciresti a trovare la soluzione, ma 
pensi davvero di essere essenziale? Lascia che sia Zhou a generaliz-
zare ZEST. Se la caverà.

Stava cercando di farmi arrabbiare e aveva colto nel segno. 
Dissi: È… è per questo che servo proprio io, Hew. Questo è il mio 
problema. Per quarant’anni nessuno è riuscito a risolverlo e io po-
trei farcela davvero se solo potessi tornare a lavorare con Perry. Sì, 
è una merda e ci ha messi in una posizione scomoda, ma Cristo 
santo, cerca di avere un minimo di prospettiva.

Hew disse ok, poi si alzò e uscì di casa.
Ci mise un bel po’ a rientrare, per cui lo smog della mia bo-

ria ebbe il tempo di disperdersi. Hew si occupava di supporto 
informatico da remoto; o meglio, era a capo di una squadra ed 
era bravissimo. Ma, beh, non era certo all’avanguardia in fatto di 
fisica della materia condensata.

Al mattino provai una nuova strategia.
Dissi: Ok, facciamo così: vedila come un sacrificio. Il mondo 

non può lasciarsi sfuggire Perry. Chissà quanto gli resta da vivere!
Il mio pensiero andò al rantolo che Perry emetteva quando 

saliva le scale del dipartimento di fisica, all’arsenale di farmaci 
cardiovascolari che occupava metà di una credenza nella sua 
cucina.

Bisogna fare il passo successivo, dissi. Non si può pensare di 
lasciar perdere o anche solo di ritardarlo, è troppo importante. 
Le calotte polari si stanno sciogliendo. Noi possiamo tuffarci nel 
grande mondo oscuro del RIP solo temporaneamente, e poi rie-
mergere, come Prometeo, carichi di doni, conoscenza, una magi-
ca manna di superconduttività per l’umanità intera. E se ci andre-
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mo noi, se mi sarà concesso di occuparmene, nessun altro dovrà 
sbarcare sull’Isola dello Stupro per risolvere l’HTS.1

Hew disse: Ascolta, se fallirai, ci porteremo addosso questa 
macchia per sempre. E se ci riuscirai, legittimerai il disgustoso 
modello di quel posto. Farai sì che quell’orrendo uomo retrogra-
do possa rivendicare questo perverso esperimento libertario come 
il successo che ci ha portato la superconduttività ad alta tempera-
tura critica… e per mano di una donna, non di meno.

Così sia.
Hew aveva un’ultima richiesta.
Voglio un contrappeso morale. Se ce ne andiamo in questo 

Rubin Institute di merda, se ci rendiamo complici, allora dobbia-
mo diventare vegani.

1.- High-temperature superconductivity (superconduttività ad alta temperatura).
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Il traghetto avanzava spumeggiando. Gli slogan dei dimo-
stranti si fecero deboli, vagamente patetici, e presto si dissolsero 
nella nebbia che ci stavamo lasciando alle spalle. Eravamo in piedi 
sul ponte superiore, il vento di fine estate ci sferzava il volto. Mo-
rivo di fame da tre settimane, pensavo solo ai cheeseburger.

Hew si appoggiò alla ringhiera, dondolando dolcemente in-
sieme alla nave; il sole gli colorava le guance e le labbra di rosa. 
Era straordinariamente magro, fronte stretta, zigomi, mento e 
naso affilati, un ventre che spesso sembrava concavo. Ma era an-
che alto, con le spalle larghe. La prima volta che l’avevo visto 
avevo pensato a lui non come a una persona che desideravo, ma 
come a una struttura di metallo su cui volevo arrampicarmi. Gli 
presi subito la mano, mostrandomi capace di gratitudine, e lui 
baciò la cima della mia chioma ricciuta. Poi staccò il braccio per 
pulirsi gli occhiali dagli spruzzi delle onde marine.

Avevamo circa una settimana di ritardo rispetto all’inizio del 
semestre, ma incredibilmente non c’era stato nessun problema dal 
punto di vista burocratico. Perry aveva detto a qualcuno che sarem-
mo arrivati e che avremmo avuto bisogno di una casa e di tesserini 
identificativi. A quanto pareva queste questioni erano state risol-
te. Avevo dovuto compilare un unico modulo online per vedere 
tutti i miei crediti accademici, frutto di anni di studi post-laurea, 
agevolmente trasferiti in questa nuova cornice istituzionale. Un 
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altro modulo onnicomprensivo risolveva assistenza sanitaria, tasse, 
condizioni di lavoro, clausole di esonero da responsabilità. Firmai 
entrambi sul cellulare. C’era qualcosa di meraviglioso, qualcosa di 
giusto, in tutta quella facilità. Persino Hew ammise che in quanto 
a user experience eravamo a livelli di prim’ordine.

Sull’isola le macchine erano vietate. Era piccola, pochi chilo-
metri quadrati, e gran parte del territorio (le spiagge, le scoglie-
re, la foresta) era sottoposto a tutela ambientale. Si consigliava di 
muoversi a piedi ma, se necessario, si potevano chiamare golf cart 
elettrici automatizzati tramite una app, gratis. Di conseguenza, 
avevamo venduto la nostra Subaru.

L’isola di Plymouth comparve all’orizzonte. Sembrava quasi 
risplendere. La madida luce del mattino si rifrangeva su Great 
Cliff, sulle spiagge pietrose, sui prati immacolati. Il paese era un 
tripudio di casette di legno imbiancate, finiture nere, ciottoli gri-
gi, mattoni fuligginosi. Dal porticciolo si levava un tintinnio di 
barche sgomitanti.

Hew disse: Oddio.
Ne avevamo sentito parlare, avevamo visto foto, ma non ci 

aspettavamo…
Su quella scena pittoresca incombeva minaccioso il cuore 

pulsante dell’Istituto: un’enorme torre beige dalla forma arro-
tondata, la cui lunga ombra tagliava con una riga netta i prati 
del campus e la spiaggia, per arrivare fino all’acqua. Nella torre 
c’erano uffici, laboratori, aule, biblioteche, teatri, alloggi. (E an-
che, punto chiave della presentazione imbonitoria di Perry, un 
supercomputer da 522 petaflop con cui avremo potuto battere 
sul tempo qualsiasi progetto esterno all’Istituto. Niente più mesi 
sprecati ad aspettare di eseguire la simulazione!!). Costruire una 
torre così grande su un’isola così piccola, conficcarla così pro-
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fondamente nella sua roccia friabile, era un’opera ingegneristica 
grandiosa e dispendiosa. Si trattava inequivocabilmente di un 
fallo. La chiamavano la Dote.


