Simon Parcot

Il confine del mondo
¢ verticale

Traduzione di Maria Sole lommi



Chi sa respirare laria che circola nei miei scritti, sa
che ¢ l'aria delle grandi altezze, un'aria fine.
Bisogna essere fatti per questaria, altrimenti

si vischia di prendere freddo. Il ghiaccio ¢
vicino, la solitudine immensa — ma
come tutto riposa tranquillo,

nella luce! Come si respira liberamente!
Quante cose si sentono sotto di sé!

Friedrich Nietzsche, Ecce Homo
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Nel bianco



Capitolo 1

Vivere su un orlo di cielo

La nostra storia comincia su una nuvola, ben oltre la Terra,
ben oltre le montagne. Su questa nuvola abitava un angelo,
che arrotolava e srotolava cotone per I'eternita mentre intonava
canzoni tristi a proposito di uomini, sudore e sangue. S, anche
gli angeli sono tristi, sognano di avere pelle per sanguinare,
mani per toccarsi, e uno scheletro per sentire il peso del mon-
do. Un giorno d’inverno, il nostro angelo si stese a pancia in
gitt sull’orlo della nuvola per sporgersi nella speranza di intra-
vedere un lembo di materia. Ma vide solo bianco, lunghi pen-
nacchi di bianco sfilare su altro bianco. Una lacrima si stacco
dalla sua guancia e si trasformo in un fiocco che, volteggiando
nell’aria, lascio il cielo per scendere verso la Terra. Prima cadde
lentamente, isolato nel silenzio dell’altitudine, poi tutto acce-
lerd: la gravita si fece pitt importante, i contorni del mondo si
precisarono, apparvero gli spigoli delle vette, e il nostro fiocco
si diresse dritto verso un volto di umano che si profilava giti in
basso. Si avvicino alla figura, ne sfiord i capelli neri che usci-
vano dal cappello, atterrd su una superficie calda, e all’istante
scomparve, disintegrato dal calore.

«Fottuta nevel», brontola Gaspard passandosi i guanti sul
viso arrossato per levarne i fiocchi. Nonostante gli sci equipag-
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giati di pelli di foca, affonda nella neve farinosa e abbondante.
«Dai, Solal, muoviti! Di questo passo, arriveremo stanottel».
Davanti, il suo compagno si ¢ fermato, senza fiato per la salita.
«Va bene, riparto, ancora non tengo lo stesso ritmo degli altri,
devo farmi le gambe, poi andra meglio». Ansima, creando una
piccola nube di vapore che tenta di imprigionare tra i guanti,
poi alza la testa: intorno a lui il mondo sta scomparendo sotto
uno spesso strato di bianco che incolla il cielo alla terra. A de-
stra come a sinistra, le montagne proiettano le loro muraglie
verso il cielo. Ma adesso, in piena tormenta, a malapena se ne
distinguono i fianchi che scendono fino a incontrarsi a fondo
valle, formando una V perfetta. Si racconta che un giorno un
gigante, in seguito a uno scatto di collera, abbia sferrato un col-
po di ascia nella crosta terrestre, e che poi sia ripartito lasciando
dietro di sé un’apertura fumante di svariate migliaia di metri
che si sarebbe raffreddata fino a diventare la Valle dei ghiacci,
questo immenso canalone gelato che Gaspard e Solal risalgono
con fatica.

Come guida seguono I'unica installazione umana, la linea
elettrica, un filo sostenuto da pali che collega gli agglomerati
di case della vallata. La linea elettrica ¢ un aiuto prezioso per
chiunque si perda, un esile filo nero che trasporta la luce all’e-
stremita della Terra, un tratto scuro sul bianco del mondo.

Davanti a loro, i profili di Vik e Ysé sembrano allontanarsi
dalla linea per salire sulla sinistra, dritti lungo la dorsale. «For-
za, Ragazzino, dobbiamo raggiungere alla svelta il resto della
Cordata prima che la neve ci disperdal», insiste Gaspard acce-
lerando il passo.

La Cordata ¢ composta da due cani, una donna e tre uo-

mini: Zefiro, Moira, Ysé, Vik, Gaspard, e Solal; sei figure che
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cercano di aprirsi un passaggio nei luoghi pili inaccessibili della
valle, che nevichi, tiri vento, o geli. Una formazione precaria,
un’avanguardia di umanita in quei territori lunari, alla quale gli
abitanti fanno appello per lavori essenziali, che a quelle altitu-
dini si trasformano facilmente in pericolose avventure. La sua
funzione cambia a seconda dei bisogni: molto spesso, quando
mancano il cibo, le bevande, o gli utensili del quotidiano, fa
da chincaglieria o drogheria ambulante; ma sa anche diventare
truppa di postini vagabondi o libreria itinerante se bisogna far
arrivare dal mondo le lettere e le notizie che accompagneran-
no le lunghe notti invernali. A volte si trasforma in un corteo
di tecnici quando ¢ necessaria una riparazione a fondo valle.
Inoltre, i suoi membri possiedono tutti preziose qualita di soc-
corritori, qualita poco impiegate ma importanti qualora una
squadra di alpinisti si trovi in difficolta su una cima isolata.

Durante le missioni estive, quando la prateria ¢ verde e si
sentono i fiori sussurrare, la Cordata procede pit rilassata, cia-
scuno va al suo ritmo, e tra I'uno e I'altro, lungo il tragitto, si
creano distanze anche importanti; ma adesso, a meno venti
gradi, sferzata dal vento e sotto la neve che ricopre il mondo,
la squadra deve agire come un unico organismo vivente, una
sorta di rettile che strisci contraendosi e distendendosi a se-
conda dei rischi del terreno, e nel quale nessuno, dipendendo
dagli altri, potrebbe affrontare un tale sforzo da solo, senza la
solidarieta del gruppo. Cosi ogni membro svolge una funzione
ben precisa, e fa da ingranaggio essenziale di questa formida-
bile macchina.

Davanti a tutti, ci sono i cani apripista: Zefiro e Moira,
due Border Collie il cui compito ¢ fiutare il percorso pit pra-
ticabile per evitare scarpate, crepacci, e valanghe. Zefiro ¢ il
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primo e a denti stretti cerca di aprire la via. Subito dopo di lui
segue Moira, maggiore di tre anni, meno impetuosa ma pill
compatta, pitt potente di suo fratello; ha il passo sicuro datole
dall’esperienza di molti inverni alla testa del gruppo. Avvolta
nel suo collare di peli bianchi, osserva I'avanzare di Zefiro, e
a volte con movimenti della testa ne corregge la postura o gli
indica il cammino.

Dieci metri dietro i cani, Ysé, la loro padrona, traccia la
strada con fare determinato, puntellando con fermezza le bac-
chette nella neve mentre lascia filare gli sci. Una lunga cioc-
ca bionda le sfugge dal cappello. Ysé, la Pastora, ¢ la prima
in cordata, l'apripista del gruppo, la cercatrice, testa di questa
precaria piramide di essere umani. Il suo incarico ¢ quello di
interpretare i segni che i suoi cani le inviano per consentirle di
tracciare la strada per gli altri umani che seguono. Si dice di
lei che abbia un fiuto animale. A forza di vivere al fianco dei
suoi cani, ne avrebbe sviluppato la stessa sensibilita, cosa che le
permette di individuare in piena tempesta 'odore di un lupo o
il rischio di una valanga. Adesso, in mezzo alla tormenta, deve
inventarsi un percorso, in questo caso limitarsi a seguire la li-
nea elettrica, il modo piti sicuro per non perdersi e raggiungere
prima della notte il villaggio di Nostra Signora delle Nevi.

Ysé devia a sinistra, arrampica per qualche metro, poi rag-
giunge la cima di un masso dal quale aspetta il resto della trup-
pa. Voltandosi, incrocia lo sguardo di Vik, il secondo in corda-
ta, che trascina a fatica una slitta coperta con un telone su cui
poggiano sei pali di legno e una bobina di filo elettrico.

Vik, detto il Bufalo, ¢ il portatore del gruppo. La sua cor-
poratura gli permette di sollevare carichi considerevoli in piena
salita per molte ore e con meno venti gradi, al prezzo di rego-
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lari sorsate di un liquore chiamato “grafhia-gola” e di qualche
grugnito animalesco. Il Bufalo, una figura imponente sorretta
da due tronchi che gli fanno da gambe, in caso di fortissima
tempesta di neve con il suo corpo pud funzionare da tagliaven-
to e proteggere gli altri. Il collo largo sostiene un volto segna-
to dalla montagna: il vento, il sole e il gelo hanno lavorato le
sue guance fino a crearvi profonde rughe e fessure, identiche a
quelle che striano i fianchi della Valle dei ghiacci.

Si racconta che un giorno d’inverno, mentre saliva per
primo lungo una lastra ghiacciata, senti a monte il clicchettio
di una roccia che precipitava giti, poi vide all'improvviso un
mucchio di pietre rotolare verso di lui. Invece di rannicchiarsi
contro la parete, lancio un grido di rabbia e si butto in un im-
possibile corpo a corpo con la valanga. Immaginate la scena:
a colpi di gomito, si mise a spazzare via le piccole rocce che lo
frustavano, ma una, pit grande, arrivd netta a staccargli una
parte di viso. La sua guancia sinistra spari nel vuoto. Vik cadde
per dieci metri. Fu portato incosciente in fondo alla vallata,
poi, con del grosso filo, gli fu ricucito lo spazio che la pietra
aveva aperto. Oggi, Vik condivide un pezzo della sua carne
con la roccia. Sul viso, a sinistra, un notevole sfregio parte dalla
tempia fino a nascondersi nella barba. La cicatrice, impronta
della caduta e marchio della pietra, testimonia il suo incontro
con la falesia.

Arrivato all’altezza di Ysé, con I'enorme palmo si pulisce
la barba dal sudore prima che geli. Giu in basso riesce a in-
travedere Solal, il Ragazzino, come gli piace chiamarlo. «Dai,
Ragazzino, forzal», grida mettendo le mani a forma di cono
affinché la voce si faccia strada attraverso il vento. Magro ma di
costituzione solida, capelli castani tagliati corti, trascinato dalla
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foga dei suoi vent’anni, Solal affronta la sua seconda spedizione
in compagnia della Cordata. Questa mattina all’alba, Gaspard
I'ha svegliato proponendogli di prendere il posto di terzo in
cordata e di aiuto slitta, il suo compito consistera nell’aiutare
Vik a gestire il carico per evitare che i pali di legno scivolino via
in caso di dislivello troppo importante. Malgrado la pesantezza
del lavoro, Solal ha colto al volo I'occasione, fiero di far parte
di nuovo di una squadra cosi prestigiosa. Per ultimo, subito
dietro Solal, cammina Gaspard, suo cugino maggiore, e mitico
capo della Cordata. Bel fisico, ha il passo sicuro di chi ha per-
corso montagne fin dall'infanzia. Il suo viso ¢ segnato dal sole,
e la barba ¢ attraversata da un sorriso quasi permanente.

Vik batte un colpo secco sulla schiena di Solal che lo ha
appena raggiunto: «Allora, Ragazzino, si sguazza nella neve fre-
sca?». Senza fiato, Solal non riesce a rispondere.

«Statti zitto, Bufalo, dagli il tempo di mettersi in forma, e
poi vedrai come la trascinera, la tua slittal», replica Gaspard.

«Ah! Trascinare la mia slitta! Lo sfido! Nessuno puo tirarla,
con questa neve e questo gelo, anche un bue morirebbe, figu-
riamoci il Ragazzino, no, impossibile!», e sputa via un pezzo di
ghiaccio finito nella barba.

«Smettila di fare il gradasso, Vik, non ¢ il momento, restia-
mo uniti».

«E poi finiscila di sbraitare, spaventi i cani», aggiunge Ysé.

Si gira verso di lei, mostra i denti ai cani che piagnucolano
di paura, poi guarda verso I'orizzonte bianco.

«Va bene, va bene, ma bisogna pur ridere, anche in piena
tempesta. Be’, Pastora, dove si va?».

«Per di la, bestione. Continuiamo a salire sulla dorsale,
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dritti verso Nostra Signora delle Nevi, dove arriveremo a fine
giornata, se tutto va bene».

Gaspard scuote la testa: «Dai, dai, non ci aspetta solo que-
sto, da Masha troveremo un ragii di camoscio fumante, quindi
se volete mangiarvelo, evitiamo di morire congelati! In cammi-
no, truppal». Ysé fischia, i cani filano dritti nella neve, Vik ri-
prende la cinghia della slitta e la fa ripartire mugghiando: «Ehi,
Ragazzino, senza rancore! Scherzavo, eh! Sei voluto venire con
noi, devi sopportare il Bufalo!».
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Capitolo 2

Il confine del mondo ¢ verticale

I nostri sei compagni si sono rimessi in cammino verso il
Covo, la locanda gestita da Masha nel villaggio di Nostra Si-
gnora delle Nevi. Vi trascorreranno una notte, poi riprende-
ranno la strada in direzione del Riposto, l'ultimo gruppo di
case della Valle dei ghiacci, sonnecchiante sotto la neve dall’ini-
zio dell'inverno.

Si rappresenta spesso la fine della Terra come un abisso in-
finito. Invece, qui, ¢ il contrario: dopo il Riposto, la fine del
mondo ¢ verticale. Sopra il borgo fantasma, il pendio s'inclina
prima progressivamente poi in modo netto in direzione dei
cieli, disegnando il Confine del mondo, che i rari abitant di
queste fredde contrade chiamano talvolta Montagna senza
cima, o pilt semplicemente la Grande. La Grande ¢ ur’inter-
minabile piramide di roccia che s'innalza fino al diluirsi della
sua supposta cima nello spazio. Diciamo “supposta cima” per-
ché non ¢ stata ancora mai vista. In effetti, a memoria d’'uomo,
non esiste nessuno che possa sostenere di conoscerne I'altezza
reale. Ma esiste davvero un’altitudine precisa o una fine tangi-
bile di questa immensita rocciosa che sembra disintegrarsi nei
cieli? Le ultime ricerche sono categoriche, anche i piu illustri
scienziati sono incapaci di misurarla. Viene avanzata qualche
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ipotesi: secondo alcuni calcoli simmagina una cima a settemila
metri, secondo altri a nove o a quattordicimila, oscillazioni che
ne fanno stime troppo vaghe per basarvi un’idea precisa della
montagna. Cosl, in mancanza di verita scientifiche, per cercare
di risolvere il mistero non restano che i racconti di ascensione
come questo, sebbene nei libri venga ripetuta sempre la stessa
storia: ogni volta che un alpinista ha pensato di essere sul pun-
to di scoprire la cima, o ha finito col rinunciare senza averla
vista, o ¢ scomparso accrescendone il mistero.

«Il Confine del mondo, il Confine del mondo...», rimugi-
na Gaspard con eccitazione, mentre il freddo minaccia di cu-
cirgli le labbra. Fin dalla sua nascita alla Citt, ¢ cresciuto con
i racconti di ascensioni mancate, cadute, e sparizioni inspiega-
bili. A dodici anni ha fatto i suoi primi passi sulla Grande, a
diciassette ha cominciato ad avventurarcisi da solo, piti tardi ha
ripetuto sei volte la scalata in solitaria. Per sei volte ha tentato
di raggiungere la cima e ha rinunciato, come tutti gli aspiranti
al Confine del mondo. Eppure conosce a memoria la via, sa di
poter fare a occhi chiusi il cammino di avvicinamento che va
dal Riposto fino all’attacco della verticale, per poi affrontare
meccanicamente uno dietro altro i tratti di scalata sul Lastro-
ne che porta al bivacco dello Spalto. E consapevole della sua
capacita a mettere in fila i passaggi con un’agilita da scimmia
anche sopra il bivacco. Ma ¢ piu su, oltre lo Spalto, che comin-
cia il problema: una volta arrivato 13, non riesce ad avanzare,
bloccato in un interminabile canalone ghiacciato che sembra
come un tubo proiettato verso I'alto dove si immobilizza, inca-
pace di trovare I'ispirazione per andare oltre.

«Il Confine del mondo, il Confine del mondo...», rimugi-
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na ancora cercando di non perdere di vista la testa della Corda-
ta. A forza di bloccarsi sempre allo stesso punto, ha cominciato
a fare ricerche sugli altri tentativi di ascensione e, dopo averli
studiati, ha concluso che ogni spedizione verso la cima si ar-
resta sistematicamente al livello di quel canalone dove sembra
verificarsi un fenomeno che sfugge alle leggi della fisica. In ef-
fetti, tutti gli alpinisti arrivati nelle vicinanze della vetta sosten-
gono di aver sentito un blocco, che spesso chiamano “muro in-
visibile”, e che consiste in una “improvvisa paralisi”, un “vuoto
interiore”, un “incepparsi dell’ispirazione”, che li ferma nella
loro ascensione e li costringe a scendere. Ora, laltitudine alla
quale si produce questo blocco varia a seconda degli scalatori,
e, cosa ancora pil strana, non ¢ in relazione alla loro esperienza
o alle loro capacita fisiche e tecniche. In effetti, i pili esperti
dicono di averlo sentito dopo qualche decina di metri di salita,
mentre altri, oggettivamente meno capaci, sostengono di aver-
lo provato dopo due o tre chilometri di avanzamento lungo il
canalone.

Rallenta, si toglie la neve dalle spalle, poi torna ai suoi pen-
sieri. E senza dubbio impossibile definire un’unica via giusta
per la vetta, ce n’¢ piuttosto una moltitudine, a seconda del-
le problematiche di ogni alpinista. Dunque deve cambiare il
suo approccio alla scalata: a differenza di quanto hanno fat-
to tutti gli altri, deve decidersi a non affrontare piti la prova
della Grande unicamente dal punto di vista della tecnica. Per
quanto possa sembrare assurdo, intuisce che a partire da quel
canalone la materialita della Grande non ¢ che un’illusione, e
che la sua cima si rivelera istantaneamente a colui che sappia
trovare lispirazione o, piuttosto, I'aspirazione necessaria per
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superare gli ostacoli. In altre parole, la vetta della Grande puo
manifestarsi solo in seguito a una “conversione di sguardo”
non ¢ piu sulla materia che lo spirito deve concentrare la sua
attenzione, ma su lui stesso. Bisogna volgere il proprio sguardo
verso l'interno e scoprire in sé i propri intimi ostacoli, di cui le
difficolta del terreno non sono che le rappresentazioni fisiche.
Cosi pensa che se riuscisse a ritrovare 'ispirazione perduta, la
cima della Grande gli si manifesterebbe subito.

Ma come fare? Come evitare la sensazione di aridita che
lo coglie in quel canalone e che gli impedisce di avanzare ver-
so l'alto? Non pud fare parola delle sue ricerche con gli al-
tri alpinisti perché teme che lo prenderebbero in giro, e poi
vuole tenere segreta la sua idea nel caso si riveli quella giusta.
Per questo ha preferito rivolgersi a Padre Salomone, I'unico e
misterioso abitante del Riposto, con la doppia mansione di
sacerdote e cercatore di minerali: quando non dice messa, per-
corre su e git la montagna a caccia di cristalli, sostenendo di
farlo per passatempo, ma in realtd, non appena la primavera lo
libera dai ghiacci, si organizza per vendere le sue preziose sco-
perte al mercato della Citta attraverso un intermediario. Dopo
molte visite, era riuscito a guadagnarsi la fiducia dell’eremita.
Fino a quel famoso pasto autunnale, durante il quale il prete
si era scolato mezza bottiglia di graffia-gola mentre insultava i
fedeli che non capivano le sue prediche, quei cretini che non
pensavano che a scalare le montagne «senza vedere, come te,
Gaspard, che la vera ascensione & un’ascensione interiore!». Tra
una bevuta e l'altra, gli aveva parlato di una misteriosa scoper-
ta. «Una vena di quarzo, Gaspard, capisci?», aveva mormorato
tra due sorsate. «Un filone di quarzo, proprio sopra la capanna
del Trespolo, a qualche metro dal tuo canalone, e non un quar-
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zo qualunque, il quarzo anima! Una pietra tanto bella quanto
preziosa, piu trasparente del ghiaccio, acqua solida, una lacri-
ma di cielo, il gioiello degli angeli! Dopo averla lucidata, brilla
come il diamante, sembra fatta di raggi di sole».

Intrigato, Gaspard gli aveva chiesto in cosa quella pietra
avrebbe potuto essergli utile, e Padre Salomone gli aveva sem-
plicemente risposto che «come un elisir di giovinezza destinato
a lottare contro i problemi erettili, il quarzo poteva senza dub-
bio risolvere i suoi problemi di ascensione, procurargli forse
I'ispirazione necessaria per superare il suo canalonel», aveva
riso, bevuto altro liquore, e si era zittito. Doveva «approfon-
dire le sue ricerche», aveva poi aggiunto, e inoltre i consigli
di Salomone non sono gratuiti, «eh, bisognera pagarmeli un
giorno o laltro». Cosi gli aveva chiesto di tornare a fargli visita
al Riposto il prima possibile dopo aver ben preparato il suo
piano di scalata.

Poi ¢ arrivato I'inverno. La neve ha ricoperto il mondo,
rendendo quasi impossibile raggiungere il Riposto. Gaspard
non ha piti avuto notizie di Padre Salomone fino a stamattina,
quando Masha I'ha chiamato all’alba, molto agitata: un’enor-
me valanga aveva travolto il tratto della linea elettrica collegato
al Riposto, sprofondando il prete nell’oscurita. Flora, la nipote
di Masha, aveva affrontato la tormenta, oltrepassato il passo
della Chiesa scomparsa e attraversato la valanga, per arrivare
al Riposto. Il Padre stava bene anche se aveva lo sguardo feb-
brile dell'inverno. Una parte della struttura del suo fienile era
crollata, alcuni dei suoi animali erano malati. Le aveva chiesto
di avvertire la Cordata perché venisse immediatamente in suo
aiuto, ha aggiunto Masha.
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«Andare ad aiutarlo! Chi si crede di essere, il vecchio?», si
era arrabbiato. «Cosa vuole? Che curiamo le sue capre?».

«Calmati! Ha bisogno che aggiustiate la linea elettrica per
riallacciargli la luce. Poi, eventualmente, che gli diate una
mano con il fienile e il bestiame».

«Ma dai, hai visto il tempo che fa? E meglio aspettare che
passi la tormenta, e poi non siamo un servizio assistenza clienti,
noi siamo la Cordata! D’inverno ci muoviamo per la gente che
rischia di morire, non per capricci domestici del fondo valle».

«Lo so, lo so... Non mi piace il vecchio, ma ¢ solo e ha
bisogno di aiuto. Volete lasciarlo al buio? Anche se viviamo in
oscure vallate, non siamo dei topi, Gaspard, siamo persone, e
le persone hanno bisogno di luce».

«Ascolta, io lo conosco bene, il Padre. Ormai ¢ quasi un ami-
co. E nato al Riposto e ci morir, quel maledetto cercatore di pie-
tre! Sono settant’anni che passa l'inverno alla fine del mondo, e
sono settant’anni che illumina le sue notti con le candele. 11 tipo
ha la pelle dura, credimi, e pud ancora resistere qualche mese».

«Non ¢ solo questo, Gaspard».

«Che intendi?».

«Padre Salomone ha detto anche altro a Flora. Qualche
cosa di strano».

«Cosa?».

«Deve vederti al pill presto, ¢ importante. Ha parlato di
una pietra che potra risolvere i tuoi problemi, e ha anche ag-
giunto che tutto sembra essere pronto perché tu possa tentare
una settima ascensione».

Gaspard ¢ rimasto in silenzio. Se il prete lo cercava, senza
dubbio doveva essere disposto a parlargli del quarzo, in cambio
della sua venuta. E poi una scappata sulla Grande doveva essere
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possibile malgrado il tempo. Certo, era assurdo impegnare la
Cordata in piena tormenta per riallacciare una linea elettrica
destinata a rompersi di nuovo nel giro di quindici giorni; certo,
sarebbe stato meglio aspettare la primavera per la riparazione
e per raggiungere Padre Salomone. Ma si trattava di un’occa-
sione troppo bella, il vecchio conosceva i segreti del cristallo e
sosteneva che I'ascensione della Grande era possibile.

«Va bene, ho capito. Maledetto prete! Ha visto il tempo
che fa? E pericoloso. Ci geleremo il sangue! E poi, ha aggiunto
altro?».

«S1. Di non parlare alla Cordata delle vere ragioni della vo-
stra missione. “Sarebbe inutile” ha detto, “ne parlerete domani
una volta [”».

«Capito. Grazie Masha. Sveglio la squadra, e partiamo ap-
pena possibile. Stasera saremo al Covo».

«Bene. A stasera. Aspetta, cos’¢ questa storia di pietra e di
ascensione? Non dirmi che...».

«T1 spieghero. A stasera».

Dopo aver attaccato, Gaspard ¢ rimasto pensieroso. Per un
attimo, si ¢ visto uscire dal suo canalone come una palla di
fuoco e correre verso la cima iridescente della Grande. Ha sca-
rabocchiato su un pezzo di carta la lista del materiale necessario
e il piano di Cordata piti adatto alla spedizione: come al solito,
Ysé avrebbe fiutato la strada con i suoi due cani, Vik avrebbe
tirato il carico con la sua forza bestiale, e il Ragazzino lo avreb-
be aiutato. Certo, aveva poca esperienza, ma appunto, cosi se
ne sarebbe fatta, e doveva pur cominciare a ingoiare neve e a
trascinare grandi pali in pieno inverno se voleva guadagnarsi il
proprio posto nella mitica Cordata.
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* ok x

Dopo aver passato la breccia della Folla, bisogna deviare
leggermente verso sinistra. Li la valle si apre e, se il cielo ¢ sere-
no, si pud intravedere sul versante soleggiato il campanile del
villaggio di Nostra Signora delle Nevi, e tutto intorno alcune
baite, incollate le une alle altre come pinguini.

Nel cuore di una di queste, Masha I’Anziana gira il cuc-
chiaio di legno in una pentola fumante di ragii di camoscio.
Pensa a Gaspard, alla Cordata che affronta la tormenta. Si sta
facendo tardi, quando arriveranno? Arriveranno? Gaspard le
avra portato i libri che gli ha chiesto, quelli che raccontano la
nascita dei fiocchi di neve e che si leggono davanti al fuoco, le
sere d’inverno, quando le notti sono lunghe e cielo e terra si
mescolano? Meno male che ci sono i libri, pensa, che faremmo
qui senza? Sono i libri che ci fanno uscire: un verso, giusto un
verso, sottili tratti d’inchiostro sulla carta, ed ecco che il nostro
spirito fila via oltre il camino per raggiungere le stelle gelate.

Non lontano da lei, nella sala da pranzo, Flora porta la
legna che ha appena spaccato. Mentre si lascia scivolare i cioc-
chi lungo le braccia muscolose, anche lei pensa all’arrivo della
Cordata: perché hanno accettato di muoversi per venire in
aiuto al vecchio? Cosa nasconde Gaspard? Vuole di nuovo
tentare la Grande, in pieno inverno? Sarebbe assurdo. Per-
ché ha bisogno di pietre? Non ¢ con le pietre che si scalano
le montagne, ma con piccozze e ramponi ben afhlati. E poi,
perché non ¢ ricorso a lei per questa missione, lei che chiama-
no “il Ragno” per il suo talento di arrampicatrice? Eppure le
aveva promesso che I'avrebbe integrata nella Cordata per una
missione invernale, e non aveva mai mantenuto la promessa,
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quando lei aveva tutte le capacita necessarie. Forse era stato
il Ragazzino a prenderle il posto, il Ragazzino che proprio lei
aveva introdotto all’alpinismo? Lui che fino a qualche mese
prima non sapeva neppure mettersi una corda intorno al culo,
poteva partecipare a quella missione? In segreto ne ¢ gelosa,
ma spera comunque che venga, pensa al suo sguardo di ghiac-
cio, al biancore delle sue guance, alla sua aria eterea, alla foga
repressa, alle curvature del suo corpo mentre arrampicavano
insieme sotto il sole d’estate.

Partivano presto, camminavano silenziosi alla luce dell’al-
ba, poi cominciavano a parlare di tutto e di niente, degli av-
voltoi, delle corse lungo i crinali, della vita, della morte, dell’a-
more. Spesso lei lo prendeva in giro per la sua aria sperduta, il
suo inciampare, la sua “innocenza” che spariva all'improvviso
quando discuteva della vita, la morte, 'amore. Quasi suo mal-
grado, ne parlava come un poeta. Dalla sua bocca uscivano
parole distillate, frammenti di versi, espressioni pure che ave-
vano costretto Flora a riconoscergli una comprensione acuta
dell’esistenza. Se il Ragazzino era ingenuo, aveva 'ingenuita di
un angelo, ma gli angeli non esistono, e se il ragazzino aveva un
corpo, era per arrampicarsi sulle montagne, sentire il bruciore
della parete, ¢ afferrare la pelle abbronzata delle cosce di Flora.
Quando arrivavano ai piedi della parete, il sole cominciava a
scaldare i primi tratti. Lei gli ricordava le tecniche per assicu-
rarsi, poi lo lasciava andare per primo. Quindi per ore si lan-
ciavano in una danza aerea: i loro corpi andavano e venivano
sulla roccia, Solal saliva per primo, lei gli suggeriva dal basso gli
appigli su cui appoggiare i piedi, gli insegnava come avanzare
agilmente, e ne contemplava con bramosia le natiche contrarsi
per lo sforzo. Quando poi toccava a lei arrampicare, percor-
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reva un tratto dopo l'altro con sensualitd, esagerava il fiatone,
e scherzando lanciava gemiti eccessivi, poi arrivava addosso a
Solal mordendogli il polpaccio, con un sorriso agli angoli delle
labbra, piena del desiderio che si prendessero 13, su quella pa-
rete bollente. I loro sudore si sarebbe mescolato sulla pietra, i
moschettoni avrebbero tintinnato, avrebbero fatto 'amore nel
regno delle aquile.

Infila un ceppo nella stufa. Lo guarda scoppiettare. Chiude
di scatto la caminiera per scacciare i ricordi brucianti, poi esce
nel freddo per prendere un’altra bracciata di legna.

* ok x

Il vento s'intensifica e gli morde la pelle. I fiocchi di neve
frustano le guance, il freddo fa rabbrividire la fronte, Gaspard
sputa il ghiaccio che gli si accumula sulla barba. Pensa ai vestiti
che faranno asciugare sopra la stufa, alle fette di pane di segale
che bagneranno di vino e intingeranno nel ragt.. Lalcol e la
carne gli apriranno il cuore, dimenticheranno questa fottuta
giornata e forse si metteranno a ballare. Parlerd a Masha del
suo progetto, il Ragazzino incrocera lo sguardo di Flora, Vik
si mettera a cantare una delle sue melodie segrete sul Grande
Nord, le sue notti infinite e la tristezza degli stregoni.

Gaspard alza la testa. Con il cielo sereno si sarebbe potuto
scorgere il sentiero che porta a Nostra Signora delle Nevi, ma
adesso vedere ¢ semplicemente impossibile, la neve sta vincen-
do, perché ogni fiocco che cade cancella un po’ di pit i contor-
ni del mondo. Soprattutto: non perdersi, seguire come estremo
rimedio il filo elettrico nero che porta fino al Covo, e arrivarci
il prima possibile, perché chiunque si perdesse ora sarebbe con-
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dannato a vagare nel bianco fino ad addormentarsi in un buco
nella neve, e li il suo cadavere spolpato sarebbe ritrovato in pri-
mavera da qualche escursionista alla scoperta delle praterie del
fondo valle. Un grido lo scuote dai suoi pensieri. «Stop!». Alza
la testa e vede Ysé agitare le braccia: «Stop! Stop! Indietreggia-
te». Vik si ferma, Solal blocca la slitta di colpo. Gaspard risale
lungo la Cordata fino a Ysé.

«Cosa Ce?».

«La davant! I fiocchily, grida di nuovo Ysé indicando il
vuoto.

«Quindi? I fiocchi cosa?».

«Non vedi? Salgono! Indietreggiamo, sveltil».

Gaspard strizza gli occhi: a qualche metro da lui, appena
davanti a Zefiro, scorge un geyser di neve fresca che sale dalla
terra verso il cielo.

«E allora cosa, Pastora, qual ¢ il problema con i fiocchi che
salgono?».

«Rifletti due minuti, Capo, i fiocchi, salgono o scendono
dal cielo?».

«Scendono».

«Allora se salgono, cosa vuol dire?».

«Ebbene...».

«Se vedi dei fiocchi che salgono, dev'esserci un pezzo di
cielo, 1, proprio davanti a noi! La neve che sale ¢ la messaggera
del vuorto. I fiocchi sono aspirati da correnti ascendenti che li
fanno risalire. L3, proprio davanti a noi, non c’¢ la terra, ma
il cielo, il vuoto, un precipizio! Arretriamo svelti, prima di co-
minciare a scivolare nel buco».

Ysé spintona Gaspard per riprendere la testa della Cordata.
Torna indietro in direzione opposta al precipizio, e fischia a
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Zefiro e Moira perché fiutino una nuova pista a monte. Vik
si scrolla, la Cordata si riforma in modo naturale e riprende il
ritmo, tracciando di nuovo la sua strada verso il bianco, verso
il niente,

verso ['inverno.
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