Traduzione di Marta Morethi



Ricordi della Terra



| suoi ricordi iniziavano d3 dqualche pParte vel Cambriano,
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Vide 9li spostamenti delle Placche confinentali e 13 nascita delle montagne.




055er6 il Primo pesce passare sulla ferraferma.
Vide formarsi occhi di civetta sulle ali delle farfalle.

Vide animali e piante scomparire, Per poi essere rimpiazzali da altre specie.
Vide come i evolsero le cose. Vide tuito duesio e lui era unad parie del tutto.
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Dopo un'evoluzione durata milioni di anni, quando una specie di scimmie Si alzd
in piedi ¢ un'aftra si estinse, un fremito ativaversd il suo viso. Adesso aveva un corpo.

Da quel momento avvenne tutto piuttosto in fretid: scomparvero sempre Pin animali.
Qualcosa alterd il corso naturale delle cose.



Ci fu sempre piu luce. Risali in superficie. Le microplastiche
9li 9raffiarono le branchie, distese di petrolio si incollarono alle sue piume.
| fumi 9li bruciavano i polmoni. Diventava sempre piw caldo.

Dal su0 corpo usci un utlo, ¢ i tisveslio incamato
in un bambino di sette anni dalld pelle ru9osa. O9ni poro della sua Ppelle
¢ 13 353 in cui Si tifovo erano sommersi di acqua.

L'3ri3 intorno 3 lui erd pervasa da un odore dolciasio.
Era l'inizio della sua esistenza come uomo.



Il suo cervello comincio subito 3 formarsi € 3 Sovrascrivere i ricordi.
Il riflesso di origntamento e gli istinti inizidrono 3 fare presa
¢ lo spinsero con timore verso |'estermo.

...the vagava per il bosco tutlo bagnato e infreddolito,



In breve fempo fu trovatd und famislia 3 quel ra9azzino
scoperto i margini del bosco.

S5e9ui un'infanzia normale all'interno di una famiglia della classe media,
con tutto cio che questo comportava: und €asd ¢ un cane di nome Enrico...

.1 compiti da fare ¢ il fempo libero.



Un'infanzia di noia ¢ abbondanza.
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Un'infanzia nel mondo dedli uomini.
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| 5uoi ticordi riaffiorarono quando duell'odore dolciastro
r399iunse di nuovo il 5u0 naso.

Fu quando Enrico spari per alcuni iomi e il ra93zzo lo ritrovo.
Aveva dodici anni.



Da allora, 09ni volta che sentiva questo odore i 5uoi ricordi diventavano
sempre piw nitidi, ¢ con loro cresceva 13 consapevolgzza
di essere vecchio come (3 vila stessa.
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Quando |'odore cessava, i suoi ricordi diventavano shiaditi ¢ tornava
(3 consapevolezza di essere un uomo. D3 quel momento in Ppoi,

cercd di non dimenticarsene.
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ando 3 rovistare vella sud Stanza e scoprt un nascondiglio sotto il letto.



Le pareti dello studio dello psicologo infantile erano tappezzate
di poster di personaggi dei manga.

Di fronte 3l ferapeuts era seduto un dodicenne che 505teneva
che |'odore fosse |'essenza del mondo fisico.
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Un organismo che riconduceva al tutto, che formava in circolo:
(3 vita in forma 9355053.



Lo psicologo ascoltava incantato le parole del suo piccolo pazignte.
Sentiva che stava dicendo |3 veritd. Che parlava dei suoi ricordi.
Dell'origine del tutto.

Tuttavia, raccomando o 516550 und visita presso un reparo di psichiatria infantile.
Del resto, era in Qloco la 5ud rePutazuone ah TeraPeuTa

5equirono ali ritrovamenti, che couhcnsero con altreﬂan’re vuSu’re dallo PSIChlGTl’G;
finché il r3a93zzino venne rinchiuso in un istituto per bambini
con disturbi del comportamento.



E i che lo incontrammo.
Questo luogo sargbbe diventato il punto di partenza di tutto.
Ci radundmmo tutti qui.

Lui era il pinn 9rande dell'istituto ¢ 9i3 per questo esercitava
und forte presa sudli altri bambini.

Ma furono soprattutto i disadattati 3 non staccarsi pi da lui
sin dalla prima settimana. Questi eravamo noi.



In duei Primi mesi, dopo aver riconduistato (3 5ud consapevolezza,
il suo cervello si rior9anizzd di nuovo.
Noi lo aiufammo ad ambientarsi.

Ci chiamd “le sue radici" poiché lo aiutavamo 3 restare con i piedi 3 terrs,
ancorato 3 unad realtd forgiata dall'uomo.



Condivise con noi le immagini che portava dentro di & ¢ che, da allord in poi,
sarebbero state sempre con noi.

L3 5ud visione.



Quando parlava era come e le sue Parole dessero forma
3i noshri pensieri piu Profondi.

Come se fossero 9ia dentro di noi, come e le sue Pparole fossero
come (3 piogagia che fo 9ermoaliare i semi,

Era come Se i ricordi che condivideva con noi fos5ero i nostri stessi ricordi.
Come 5e anche noi dvessimo assistito alla nascita delld vita.



L'istituto si titrovd Ppresto in profonda armonia.

| bambini dlsadaﬁah dweniarono bambini felici, e crearono assieme
un orto dietro all'edificio principale.

Gli educatori, impotenti, 055¢rvavano dquesto Progresso che Sfudgiva
3lla loro immaginazione ¢ 3lld loro influenza. Non avevano ided
cthe queu cambidmenti, che avvenivano soTto i loro occhi...

...erano 'inizio di un nuovo mondo.



9ei mesi dopo il Suo arrivo
decise di scomparire € noi lo diutammo.

Era chiaro sin dal primo giomo
che non Sarebbe rimasto 3 lun9o, che Si sargbbe mostrato 3 noi
solo per duel breve periodo,
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Facemmo prowviste ed enframmo di nascosto vell'ufficio della direfirice
per rubare il suo computer ¢ il suo cellulare.

Ci disse di aver pazienza,
che ci dvrebbe mandato un se9nale quando sargbbe stato il momento.
Che ci avrebbe Procurdto una vera €asa.



Mentre scavalcava il muro di cinf, il canto melodioso degli insetti si affievoliva.
Ci rendemmo conto che tutto sarebbe fornato
come Prima del suo arrivo,

Ma solo in apparenza. S3pevamo chi aveva 5e9nato le nosire vite, chi avevamo
inconfrato: (3 Terra 51€553, suo figlio fattosi came.

Si addentro nel sottobosco
¢ quella stessa notte i scelse un nome.



