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MARLA VITTORIA ROEST
¥hiown as IRENE B,
was an lbalian writer and
ournalist. The name
rene Brin makes iks first
a ance in the pages of
magazine OMNIBUS"
(933 -ia34) ?ddmh'ﬁ ky LEo
LONGAMESI, the
bitled *Cose Viste" (* Things
I've. seen®). Each week she
ibed ,with grace and
irony , the ltalian seciely
of her time, the LaTe
Fasclst period.

In 4884 the publisher
Sellerio Edilore collected
all these. ghork arlicles n
a book called “CoseViste
4938-1939" and this is
how | aof ko %‘lﬂd out
about lrene Brin and

Bt of Ghe. diserert.

e differe
glories of the tﬁﬂ,m
immedi caught my
alferion. The tithe was
*LA BOTTEGA DEL DISCHI®
(the record shop) andit
wias published on june
25Th 4938, Irene Brin
writes of when, forthe

Jivet time,she erlered

| e |

",Eleonorq
ANTONLON]
A

| —

\ a big ve-w‘ds':ore/

—

i 1

old iroh sShryckyre

in Rome (Angelo \
Alati and sens, between
tre cannelle Streel and
v Novembre Streel)) and
walked through the'halls
In Seardch of an empty seat
to do some music Listening,
in herarticles she often
deseribes places and
Snops in Rome that have
now disappeared. As for
that Record Shop, it
shut down long Lime ago
but the cormerwhere iE
used to be,still Looks the

Same (some parls althe
( pa 't?nfldltg

the Light box Signs are
<Lill wvisible). So 14hought
that that artide cou
be a cool Source of
inspiration to make some
comics, which U'm sure. will
also arose the reader's
curiosity Lo learn rnore
aboul lrene Brin and her
qu;lqzi world.. "
"La voce del padrone”is the
Italian name for His master’s
Eaice'{hwﬂe ﬁmﬂ label
ramophohe was
identified duepg.rﬂits

trademark lege of a
Jack Rossel dog qusﬁenhy

\lta a gramophore.. /
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15 THE FLACE TO GO WHEN YoU WANTw BUY SOME RECORDS.

“ALATIY



HEAR MUSIC OF ALL SORTS AND GEMERES CoMiNg oUT oF

THE oPeEMING AND CLOSING FROMT DOORS.

YOU CAN



CUSTEMERS ARE CIFFERENT TOO.. SOME HAVE FUN W
To TRADITIONAL FOLK SoNGS OF THEIR HoMELANDS.
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AND THERE'= AN ELEGA
TRIC LESCAND WIiTH A VACANT LooK IN HER EYES..

YOUNG LADY Who 15 LISTENING To
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SHE SHARED THE Room WITH AN EQUALLY ELEAANT LADY WHO
WANTS To LISTEN To GRETA KELLER |MSTEAD.



THEM THERE ARE STYDENTS OF THE CoNSERVATORY Who LISTEN
TO DIFFERENT PERFORMANCES OF THE SAME SYMPHoNY To FIND ouT
wWHICH ONE 1S THE BEST



FINALLY | FOUND A SUITABLE SEAT FOR ME.



WHEN THE STORE CLOSES, ALSOTHOSE WHO DIDN'T BUY AlyTHING
Go OUT WITH A HAPPY TUNE TD HUM ON THE WAY HoME.
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My name is ELEONORA
ANTONIONI, | was born
i Rotme. and | live and
work. inTurin. | graduated
at Scusla Inlerdazienale
di Comics (International
school. of comics)and
currently werK as ‘an
Wushalor. |'ve werked

ookl

publishe
Esr Res Libn and Emuuii
au.\Rugazzj arvicty cthers

WA, ELEONGRA -ANTOHICH, SO

TrAHWE o LA FoR HER PRECIUS WELR
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| also liKe towork.
with small independent
publishers and |'ve selt-

and fanzines.

prodvced comic bo
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La bottega dei dischi

di Irene Brin

Per noi provinciali i dischi hanno in un certo senso il valore dei li-
bri, ma maggiore, perché ci rappresentano la civilta e il mondo proprio
vivi e rumorosi: cosi ogni volta che andiamo a Roma ne comperiamo
almeno uno, e dopo quindici giorni gia raschia, tanto lo facciamo gi-
rare. Perd non eravamo mai entrati da Alati: ci intimidiva quell’aspet-
to di «Tempio della Musica», ed anche la leggenda, gigantesca qui in
provincia, degli innumerevoli salottini, delle raffinatezze del pubblico
cosmopolita, e ci pareva fosse necessario per mantenerci all’altezza della



situazione, domandare unicamente pezzi rari, antichi corali russi, o i
tacchetti della signora Argentina, durante 'esecuzione di Goyescas.

Un giorno, finalmente, ci sentimmo coraggiosissimi ed andammo
proprio li: quanta gente, che confusione; e la famiglia Alati, che ha
laria della dinastia e della tribli, con affabilita generale, e quasi direm-
mo prelatizia, incanala tutti nelle varie stanze, aprendo e chiudendo
tante porte da cui scappano fuori musiche che del resto non arrivano
mai a separarsi interamente, e pare proprio di mangiare I'arrosto che
una cuoca ha messo di per isbaglio nella crema, spruzzandolo poi di
pepe Caienna.

Dopo averci fatto attraversare tre stanze, e precisamente quella
dove si eseguiva il Piccolo chilet, il Danubio blu e Jaime routes les fem-
mes, cest ma folie, ci fecero finalmente sedere in una saletta dove gia
stava seduta una coppia, abbastanza giovane e squallida, e con quell’a-
spetto malinconico, trapiantato e superbo, che hanno i campagnoli
quando ottengono un impiego in cittd. Questi due dovevano essere
abruzzesi, e chiedevano canzoni dialettali, senza stancarsene mai: noi
invece non osavamo proprio dire che ne eravamo stanchi, anche dopo
averne sentito quattro, molto difficili da capire: solo ogni tanto si po-
teva supporre che c’era un marito tradito, o una mucca truffata al vi-
cino. I due si divertivano molto, si davano colpi sul ginocchio o sulla
spalla, e sottolineavano con sogghigni le battute piti importanti, dicen-



do: «Ma che bel tipo, ma che macchial». Poi ne domandavano un’altra,
di cui non ricordavano il titolo. Si trattava di uno scherzo: c’entrava
anche un secchio d’acqua ed una serenata; una cosa da morir dal ride-
re, e I'avevano sentita in casa di un amico. Si strizzavano 'occhio, poi
prendevano la loro aria boriosa e distante.

Allora passammo nel salottino accanto, dove stava una signora
bionda con moltissimi ricciolini, un piccolo cappello a fiori, le ciglia
false e I'aria stanca: quel che si dice una vampira in incognito, che si
abbandona a piaceri musicali e profondi. Fumava nervosamente, poi
con indolenza accennava ad uno degli Alati i dischi che voleva sentire,
mettendoci in curiosita perché, attraverso i gusti di una donna simile,
si possono conoscere i gusti pitt raffinati della nostra epoca, e magari,
scegliendoli come lei, si pud nascondere facilmente la nostra origine
provinciale. Anche la sua voce era esotica e rauca, e languidamente mo-
rava: «Eravamo sette sorelle...» o anche: «Corologio dell’amore...» e
«Tornerai...». Li ascoltava gravemente, chinando gli occhi e mordendo
il bocchino della sigaretta, che lasciava pendere, in un’estasi di vera
musicista. Sopraggiunse perd un’altra signora, molto elegante anche
lei, ma secondo lo stile sportivo, anglicizzato e maschile, che da cir-
ca trent’anni viene adottato dalle dame quando desiderano prendere
aspetto nobilesco, e farsi chiamare contessa. Sedette, accese una siga-
retta, e imperiosa ordind I'esecuzione di May be: «Il famoso Keller!». 11



giovine Alati, lanciando intorno le occhiate astute che nei quadri hanno
sempre i nipoti dei cardinali, 'accontento, e la signorina Greta Keller si
confuse con le signorine Lescano. Si vedeva benissimo che la contessa
disprezzava la vampira, sentendosi infinitamente superiore: accompa-
gnava il suo disco canticchiandone le parole in inglese, e inarcando
le sopracciglia quando uno strilletto Lescano risultava pit forte. Un
odio profondo covava sotto I'apparente indifferenza della vampira, che
subito chiese La signora della Quinta Strada, ma la contessa, ad esecu-
zione cominciata, grido forte che le suonassero presto presto un Sophie
Tucker, «altrimenti mi sento venir male!».

La lotta prometteva di prolungarsi, e noi, stringendo sempre in
mano la nostra lista, scivolammo in una grande camera, tutta piena di
ragazze con unghie leggermente sporche e vestiti un poco impolverati,
che parlavano forte e tutte insieme. Chiedevano roba classica, e in edi-
zioni diverse: per esempio La fanciulla e la morte di Schubert, eseguito
dal quartetto di Budapest, e dal quartetto Busch, e dal quartetto Cal-
vet, poi commentavano tutto con estrema asprezza: «Manca il colore,
larcata ¢ debole, I'insieme non vale un accidenti». Ogni tanto una si
strappava di testa il berretto, o se lo rimetteva con una manacciata; si
afferravano poi per il braccio, e si vedeva che, durante i loro discorsi,
bollicine di saliva uscivano dalle bocche, per posarsi qua e la. Appena
entrava una persona estranea, queste discussioni artistiche salivano an-



cora di tono; evidentemente il pubblico le ispirava, si sentivano vere
sibille; ed anche la trascuratezza delle loro persone era in un certo modo
calcolata: doveva accentuare la loro qualita, sublime e di eccezione, di
allieve di Santa Cecilia.

Finalmente una signorina Alati, con gli occhi bassi ed il sorriso
angelico, ci tolse anche di i per portarci in uno sgabuzzino, isolato dai
due che lo fiancheggiavano per mezzo di pareti vetrate. Da destra veni-
va la Rapsodia in blu, ascoltata religiosamente da un gruppo di giovani
dai capelli lunghissimi, che agitavan le dita, vuoi in aria, e vuoi nelle ta-
sche dei pantaloni larghi, spiegando I'azione con frasi adeguate: «Ecco,
arriva nella grande citta, ¢ il momento dello sconforto, ¢ la sosta, ¢ il
ritorno alla terra; ma che Wagner, ma che Bach; Gershwin se li pappa
tutti, ¢ fantastico, ¢ adorabile», e cosi via. Invece a sinistra c’era un
prete, tutto serio e nero, che perd ascoltava cosettine abbastanza allegre.

Intanto, era venuta 'ora della chiusura. Lintera tribu Alati si af-
facciava educatamente agli usci, per indicare che era tardi, e noi con i
nostri due dischi ci avviammo all’'uscita, ripassando per tutte le stanze
di prima. Le allieve di Santa Cecilia erano ancora li. Evidentemente
sazie di quartetti, avevano la bocca disgustata e pendente di chi ha man-
giato troppo. Dichiararono in coro che erano tutte porcherie, e se ne
andarono senza comprar niente. Una delle qualita di Alati ¢ di essere
I’Augusteo dei poveri.



Anche la contessa e la vampira si preparavano a partire, contem-
poraneamente, a mani vuote, guardando gli orologetti che segnavano
prossimo il momento dell’'incontro con il loro commendatore persona-
le. Gli abruzzesi scendevano la scala davanti a noi, contandosi la storia
di quella tale burla, che ormai sapevano a mente, e quindi era inutile
acquistarla. Mentre gia calavano le saracinesche, capitd un signore an-
ziano, con la cravatta un poco storta, il lutto al braccio e gli occhia-
li: «Per favore», ansimd, «per favore, mi diano presto quel disco, quel
magnifico disco che ho gia comprato altre volte: La risata».

25 giugno 1938

Da Il mondo di Irene Brin, a cura di Flavia Piccinni
Edizioni di Atlantide, 2017



L.a mia Irene

di Eleonora Antonioli

Irene Brin ¢ una figura impossibile da cogliere con un solo sguardo.

In qualunque momento si decida di guardarla ¢ possibile vedere
una sola delle sue facce.

La prima volta che ’ho incontrata nelle mie letture ¢ stato in veste
di gallerista assieme al marito Gaspare Del Corso. Successivamente ho
conosciuto il suo lato di giornalista di moda e collaboratrice di Diana
Vreeland. Laspetto di Irene Brin che perd mi ha rubato definitivamente
il cuore ¢ quello di giornalista di cronache mondane.



Ricordo ancora la prima volta che lessi “Cose Viste” (1938-39)
nell’edizione pubblicata da Sellerio. Ricordo il modo in cui mi sentii
rapita dai suoi brevi, ma incisivi ritratti della societa. Cio che mi ha
incantata ¢ il suo modo di raccontare: la formalita ¢ quella di un’epoca
passata, ma il contenuto ¢ carico di un’ironia (e di un’autoironia) e di
un brio che rendono queste rubriche freschissime e modernissime. Io
non sono una scrittrice, ma amo raccontare per immagini e Irene Brin
¢ stata una forte fonte d’ispirazione per me.

Da romana, poi, mi sono sentita completamente travolta da que-
sto puzzle che dipinge una Roma che ¢’¢ e non ¢’¢ piu allo stesso tem-
po: le strade sono quelle, gli angoli pure, ma il negozio, il locale non
esiste pil, se non per le strutture metalliche di un’insegna o, come nel
caso della Cas Pas, rivelano ancora una struttura liberty meravigliosa
(fu progettata da Oriolo Frezzotti negli anni 20) oggi purtroppo in
stato di abbandono.

Da tutti questi elementi ¢ nato il mio tributo all’articolo “La Bot-
tega dei Dischi” nel quale Irene Brin si reca nel negozio di dischi Ala-
ti ubicato all'incrocio tra via delle Tre Cannelle e via IV Novembre
a Roma. E stato un viaggio bellissimo realizzare queste 8 pagine di
fumetto e le sard sempre grata per questo.

In un’epoca dominata dai “blogger” mi sono sempre chiesta per-
ché nessuna realtd editoriale abbia approfittato per far conoscere alla



gente un’autrice dal linguaggio in qualche modo simile, ma raffinato,
arguto e di classe. Una lezione per tutti coloro che ambiscono a raccon-
tare. Sono davvero contenta che grazie ad Atlantide venga pubblicata
nuovamente in modo che anche voi ve ne possiate innamorare come
me ne sono innamorata io!



Eleonora Antonioni ¢ nata e cresciuta a Roma. Si ¢ diplomata alla Scuola Internazionale di
comics e lavora come illustratrice e fumettista. Ha collaborato con molte realta editoriali tra
cui Giunti Edizioni, RCS Libri, Einaudi Ragazzi, Hearst Magazine. I suoi ultimi libri a fumetti
sono “Officina Millegiri” (testi di Andrea Satta) e “Inviati per Caso: Viaggio nell'Italia delle
Religioni” (testi di Lia Tagliacozzo) entrambi pubblicati da Sinnos Editrice. Attualmente vive
a Torino e insegna allo IED.



